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Dire… dire faire des rencontres… Heur h.e.u.r.,  c’est comme ça 
que ça se dit.  Vous vous imaginez sans doute que… y a des rencontres 
bonnes ou mauvaises, qu’il y a du bonheur ou du malheur. Mais c’est pas 
vrai, y a que des rencontres.

Decir... decir hacer unos encuentros... Suerte s.u.e.r.t.e., es así 
que se dice. Ustedes se imaginan sin duda que... hay encuentros bue-
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nos o malos, que hay buena suerte o mala suerte. Pero no es cierto, no 
hay más que unos encuentros.

On n’entend pas !

¡No se escucha!

Vous n’entendez rien ?… Et comme ça ?

¿No escuchan nada?... ¿Y así?

Oui, oui, oui…

Sí, sí, sí...

Ça va ?

¿Está bien así?

Oui.

Sí.

Je ne suis pas sûr d’avoir fait la meilleure rencontre. Sur le tard, 
quand j’avais… 31 ans, il se trouve que j’ai rencontré à l’hôpital – puisque 
c’était là que j’avais été porté par le sort –, à l’hôpital qu’on appelle psy-
chiatrique, une folle. Quoique je l’aie appelée Aimée, A.i.m.e. accent aigu, 
e., ça veut pas dire que je l’ai aimée.  Je l’ai appelée comme ça. Ça veut 
plutôt dire que… qu’elle avait besoin de l’être. Elle en avait même telle-
ment besoin qu’elle y croyait. Elle croyait qu’elle était aimée. Ça a un nom 
dans… dans l’affaire psychiatrique,  on appelle ça érotomane. Ce qui ne 
veut pas dire tout à fait la même chose. Mais enfin nous nous contenterons 
de ce support, mythologique, Eros, généralement traduit par l’amour.

Yo no estoy seguro de haber hecho el mejor encuentro. Un poco 
tarde, cuando yo tenía... 31 años, resulta que encontré en el hospital ― 
puesto que fue ahí que había sido llevado por  la suerte ―, en el hos-
pital que llamamos psiquiátrico, una loca. Aunque yo la haya llamado 
Aimée, A.i.m.e. acento agudo, e, eso no quiere decir que la he amado.3 

Yo la llamé así. Eso quiere más bien decir que... que ella tenía necesi-
dad de serlo. Tenía tanta necesidad de eso que lo creía. Creía que era 
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amada. Eso tiene un nombre en... en el negocio psiquiátrico, se llama 
a eso erotomanía. Lo que no quiere decir completamente lo mismo. 
Pero, en fin, nos contentaremos con este soporte, mitológico, Eros, ge-
neralmente traducido por el amor.

Erreur, ou accident ? Je n’ai pu me tirer de son cas, qui est publié 
dans ma thèse, qu’à recourir à Freud. Ce qui – c’est là le… c’est là la ren-
contre –, ce qui m’a fait glisser dans ce que j’appellerai la pratique freu-
dienne.

¿Error o accidente? No pude arreglármelas con su caso, que está 
publicado en mi tesis,4 más que al recurrir a Freud. Lo que ― ése es 
el... ése es el encuentro ―, lo que me hizo deslizar en lo que llamaré 
la práctica freudiana.

Il s’est trouvé que… plus de vingt ans plus tard, je me suis trouvé 
dans le cas d’avoir à rendre compte de ladite pratique parce qu’on me le 
demandait.

Resultó que... más de veinte años más tarde, me encontré en el 
caso de tener que rendir cuenta de dicha práctica porque me lo reque-
rían.

En l’année 53 je suis né il y a un temps à perte de vue ; si vous sa-
vez que ma thèse je l’ai faite en 32, il vous sera facile de reconstituer cette 
date de ma venue à ce qu’on appelle le monde –, en 53, j’ai commencé – je 
pratiquais à ce moment-là depuis ?… depuis 38 à peu près ; depuis l’année 
38. J’avais donc un tout petit peu d’expérience, d’expérience derrière moi 
de la pratique qu’a fondée Freud et qui est la pratique de l’analyse.

En el año 53 yo había nacido hacía un tiempo considerable; si 
ustedes saben que mi tesis la hice en el 32, les será fácil reconstituir 
esa fecha de mi venida a lo que se llama el mundo ―, en el 53, yo 
comencé ― ¿practicaba en ese momento desde?... desde el 38 más o 
menos; desde el año 38. Yo tenía por lo tanto un poquitito de expe-
riencia, de experiencia detrás mío de la práctica que fundó Freud y 
que es la práctica del análisis.

J’ai cru, j’ai cru devoir, de cette pratique, en rendre compte.
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Yo creí, creí deber, de esa práctica, rendir cuenta.

Ce que je voudrais, c’est essayer aujourd’hui (depuis 53, il y a des 
années qui ont passé, et je n’ai pas cessé un instant de… de m’efforcer de 
rendre compte de cette pratique). Je vais tâcher de… puisque… vous êtes 
là à m’attendre, je vais tâcher de… je vais tâcher de vous dire ce qui m’en 
a paru, dès le départ, valoir la peine – car c’était plutôt une peine –, la pei-
ne d’être dit.

Lo que yo quisiera, es intentar hoy (desde el 53, han pasado al-
gunos años, y no he cesado un instante de... de esforzarme por rendir 
cuenta de esta práctica). Voy a tratar de... puesto que... ustedes están 
ahí esperándome, voy a tratar de... voy a tratar de decirles lo que me 
pareció, desde el principio, que valía la pena ― pues eso era más bien 
una pena ―, la pena de ser dicho.

Freud représente, représente… heu… comme artiste… une tentati-
ve, la tentative de maintenir la raison dans ses droits. J’ai essayé de… de 
doctriner ce que représentait cette tentative qui, faut bien dire, est folle. 
Maintenir la raison dans ses droits, ça veut dire que la raison a quelque 
chose, quelque chose de réel. C’est certainement pas le premier à être parti 
de là. Il y a même quelqu’un qui l’a dit, bien avant lui, qui a dit que le ra-
tionnel était réel.

Freud representa, representa... uh... como artista... una tentativa, 
la tentativa de mantener la razón en sus derechos. Yo traté de... de ha-
cer doctrina de lo que representaba esta tentativa que, hay que decirlo, 
es loca. Mantener la razón en sus derechos, eso quiere decir que la ra-
zón tiene algo {quelque chose}, alguna cosa {quelque chose} de real. 
Ciertamente no es el primero que partió de ahí. Hay incluso uno que lo 
ha dicho, mucho antes que él, que ha dicho que lo racional era real.

Le fâcheux de… de ce quelqu’un, je veux dire le fâcheux de ce qu’ 
il a dit, c’est qu’il a cru que la formule pouvait se retourner, et que de ce 
que le rationnel fut réel on pouvait conclure, c’est tout au moins lui qui le 
dit, c’est que le réel était rationnel.

Lo molesto de... de este alguien, quiero decir lo molesto de lo 
que ha dicho, es que él creyó que la fórmula podía darse vuelta, y que 
de que lo racional fuese real podía concluirse, por lo menos es él quien 
lo dijo, que lo real era racional.5

5

4



De James Joyce como síntoma, el 24 de Enero de 1976

Il est très fâcheux que tout ce que nous savons, ou croyons savoir, 
du réel ne se soit jamais atteint qu’à démontrer que le réel, c’est ce qui n’a 
aucune espèce de sens. Nous voilà donc au cœur d’un vieux débat que, on 
ne sait pas trop pourquoi, on appelle philosophique ; mais il est certain que 
c’est bien ce qui, ce qui m’empêtre, c’est que, de philosophie, j’avais com-
me ça une petite bribe de formation, et que je me demande toujours jus-
qu’à quel point je ne fais pas quelque chose de l’ordre de cette rengaine 
qu’on appelle la philosophie. Puisque enfin, la philosophie, depuis comme 
ça  l’âge  qu’on dit  être  des  présocratiques,  qui  n’étaient  loin d’être  des 
idiots et qui ont même dit des choses qu’on est convenu d’appeler profon-
des… Freud a cru devoir se référer à certains de ces présocratiques, il n’a 
pas fait la socratisation de sa pratique. C’est, quant à moi, ce que j’ai essa-
yé de faire. J’ai essayé de voir ce qu’on pouvait tirer d’un questionnement 
de cette pratique analytique.

Es muy molesto que todo lo que sabemos, o creemos saber, de 
lo real no sea jamás alcanzado más que al demostrar que lo real, es lo 
que no tiene ninguna especie de sentido. Nos encontramos por lo tanto 
en el corazón de un viejo debate que, no se sabe demasiado por qué, se 
llama filosófico; pero es cierto que esto es precisamente lo que, lo que 
me traba, es que, de filosofía, yo tenía de algún modo una pizquita de 
formación, y que me pregunto siempre hasta qué punto yo no hago al-
go del orden de esa cantinela que se llama la filosofía. Puesto que, en 
fin, la filosofía, desde algo así como la época que se dice que es la de 
los presocráticos, que no estaban lejos de ser unos idiotas y que inclu-
so dijeron algunas cosas que se ha convenido en llamar profundas... 
Freud creyó que debía referirse a algunos de estos presocráticos, él no 
hizo la socratización de su práctica. Eso es, en cuanto a mí, lo que yo 
he tratado de hacer. He tratado de ver lo que se podía extraer de un 
cuestionamiento de esta práctica analítica.

La première réponse est évidemment liée au balancement de ce que 
je viens de dire : à savoir que si le rationnel est assurément réel, le réel… 
résiste. C’est pas une résistance de sujet à sujet, comme les analystes se 
l’imaginent trop souvent, c’est une résistance liée au fait que le réel, on se 
demande par quel biais, avec des mots, du bla-bla-bla en somme,  nous 
pouvons nous imaginer l’atteindre. Car c’est un fait que, le réel, nous nous 
imaginons que, au moins par un petit bout, nous y avons atteint. Il y a un 
nommé Kant qui là-dessus a bâti justement ce qu’on appelle sa philoso-
phie, qui est peut-être le moment où, de philosophie, il s’agit le moins : 
c’est dans la mesure, historiquement,  où Newton avait atteint à quelque 

 “Lo que es racional es real, y lo que es real es racional.” ― G. W. F. HEGEL, Fi-
losofía del derecho, Prólogo.
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chose qui… qui avait assurément ses mérites, à quelque chose qui ressem-
blait à… un  touche au but  quant au réel, c’est autour de ça que Kant a 
construit… a  construit  (ce  qu’il  amenait  par  toutes  sortes  de  chemine-
ments) une Analytique, nommément dite transcendantale, mais aussi bien 
une Esthétique, qui pour lui, ne l’était pas moins.

La primera respuesta está ligada evidentemente a la oscilación 
de lo que acabo de decir: a saber, que si lo racional es seguramente re-
al, lo real... resiste. No es una resistencia de sujeto a sujeto, como los 
analistas se lo imaginan demasiado a menudo, es una resistencia liga-
da al hecho de que lo real, uno se pregunta por qué sesgo, con unas 
palabras, con el bla-bla-bla en suma, nos podemos imaginar alcanzar-
lo. Pues es un hecho que, lo real, nos imaginamos que, al menos por 
un pequeño extremo lo hemos alcanzado. Hay un tal Kant que sobre 
eso edificó justamente lo que se llama su filosofía, que es quizá el mo-
mento en que, de filosofía, menos se trata: es en la medida, histórica-
mente, en que Newton había alcanzado algo que... que tenía segura-
mente sus méritos, algo que se parecía a... un resultado en cuanto a lo 
real, es alrededor de eso que Kant construyó... construyó (lo que él lle-
vaba por todo tipo de caminos) una Analítica, especialmente llamada 
trascendental, pero también una Estética, que para él, no lo era menos.

Le saisissant concernant Kant est que… c’est dans la  Critique du 
jugement qu’il a cru devoir placer son approche du terme Bourk6. Le juge-
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ment, c’est quelque chose qui… qui va sensiblement au-delà de la démons-
tration, c’est quelque chose qui conclut… qui conclut par une affirmation 
concernant ce qu’il en est du réel.

Lo sorprendente en lo que concierne a Kant es que... es en la 
Crítica del juicio que él creyó que debía situar su aproximación al tér-
mino Bourk.7 El juicio, es algo que... que va sensiblemente más allá de 
la demostración, es algo que concluye... que concluye por medio de 
una afirmación concerniente a lo que es del orden de lo real.

Bourke ! Maintenant, dans l’ensemble du vocabulaire allemand, le mot qui s’approcherait 
le plus serait le mot : Burg, le château fort. Nous resterons sur ce château fort : la forteres-
se du sens obscur et impénétrable, pour nous, de la profération de Lacan, abracadabrante. 
On pourra consulter l’édition Ferdinand Alquié de la Critique de la faculté de juger (Ga-
llimard Folio/essais), en particulier les notes sur la traduction du terme Beurteilung.
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Comment… comment se fait-il que nous en soyons là ? Je veux di-
re que Freud, qui avait comme ça un petit bout de formation que nous pou-
vons  considérer  comme… comme contemporaine.  Comment  est-ce  que 
Kant… que Freud… comment est-ce que Freud a pu dans cette filée, vou-
loir maintenir le réel du rationnel ? C’est ce que je crois avoir éclairé dès 
mes  premières  émissions,  mes  émissions  doctrinales,  en  formulant  que 
l’inconscient, c’était – ai-je dit à l’époque – structuré comme un langage,  
pour me répéter. Il est évident que, déjà là, se marque… se marque la diffi-
culté. Parce que, qu’est-ce que c’est qu’un langage ? J’ai eu le temps, bien 
sûr, après m’être aventuré de cette façon, j’ai eu le temps de… d’y réflé-
chir… d’y réfléchir sur la base, sur la base de ceci : c’est que, il faut se fai-
re comprendre, et comme les psychanalystes n’ont la plupart du temps pas 
la moindre formation philosophique, ça m’a été une occasion de m’aperce-
voir que la philosophie, ça sert à ça, ça sert à élaborer la réalité à laquelle 
on a affaire.  On appelle, dans Freud, je ne sais pourquoi, cette réalité, on 
l’appelle psychique. On n’a pas attendu la philosophie pour parler de la 
psukê, la psukê est un rêve dont a hérité la philosophie.

¿Cómo... cómo es posible que nosotros estemos ahí? Quiero de-
cir que Freud, quien tenía digamos una pizca de formación que pode-
mos considerar como... como contemporánea. ¿Cómo es que Kant... 
que Freud... cómo es que Freud pudo en esta fila, querer mantener lo 
real de lo racional? Esto es lo que yo creo haber aclarado desde mis 
primeras emisiones, mis emisiones doctrinales, al formular que el in-
consciente, estaba ― dije en esa época ― estructurado como un len-
guaje, para repetirme. Es evidente que, ya ahí, se marca... se marca la 
dificultad. Porque, ¿qué es un lenguaje? Tuve tiempo, seguramente, 
después de haberme aventurado de esta forma, tuve tiempo para... para 
reflexionar al respecto... de reflexionar al respecto sobre la base, sobre 
la base de lo siguiente: esto es que, es preciso hacerse comprender, y 
como los psicoanalistas no tienen la mayor parte del tiempo la más 
mínima formación filosófica, eso fue para mí una ocasión de percatar-
me de que la filosofía, sirve para eso, sirve para elaborar la realidad 
con la cual nos las vemos. Se llama, en Freud, no sé por qué, a esta 
realidad, se la llama psíquica. No se ha esperado a la filosofía para ha-
blar de la psiqué, la psiqué es un sueño que ha heredado la filosofía.

Ma patiente, ma patiente qui a été avec moi très patiente puisqu’e-
lle m’a expliqué, enfin… toutes sortes de choses, elle m’a permis de me 
rendre compte que la paranoïa c’est… c’est un état normal. Il y a rien de 

(Gallimard Folio/essais), en particular las notas sobre la traducción del término 
Beurteilung”.
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plus normal que d’être paranoïaque. Et c’est de ça, de ça que j’ai essayé de 
rendre compte, en somme. J’ai essayé de rendre compte comment il se fai-
sait que… que ce à quoi j’ai été amené beaucoup plus tard, ce à quoi j’ai 
été amené (j’essaierai de vous dire comment) à distinguer… comme pou-
mant8 ensemble,  trois  catégories  que j’ai  épinglées  (je  dis  « épinglées » 
parce que, parce que…  quand on couple des mots avec des catégories, 
c’est un épinglage) – ce que j’ai épinglé du symbolique, de l’imaginaire et 
du réel, ça voulait dire que, pour elle, ça ne faisait qu’un seul fil. C’est la  
meilleure façon qu’à l’heure actuelle je choisirais pour dépeindre ce qu’il 
en est du ou de la paranoïaque. L’imaginaire, le symbolique et le réel, pour 
eux – eux ou elles –, ne font qu’un seul fil… Mais chez le sujet qui… qui 
se croit  malin,  il  y a quelque chose qui joue entre ces trois catégories : 
l’imaginaire, le symbolique et le réel sont distincts.

Mi paciente, mi paciente quien fue conmigo muy paciente pues-
to que me explicó, en fin... todo tipo de cosas, ella me permitió darme 
cuenta de que la paranoia es... es un estado normal. No hay nada más 
normal que ser paranoico. Y es de eso,  de eso que yo traté de dar 
cuenta, en suma. Traté de dar cuenta de cómo se producía que... que 
aquello a lo cual he sido llevado mucho más tarde, aquello a lo cual he 
sido llevado (trataré de decirles cómo) a distinguir... como pulmando 
{poumant}9 juntas,  tres  categorías  que  yo abroché (digo “abroché” 
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nous dit que le nœud borroméen ça  serre  (lui ou les autres) : le nœud borroméen peut 
jouer, se serrer et se desserrer, respirer, comme une sorte de poumon ! Et encore ce passa-
ge de la leçon du 9 décembre du séminaire  Le Sinthome ; Lacan y parle de la manière 
dont il a été reçu aux États-Unis : « J’y ai été aspiré, aspiré dans une sorte de tourbillon,  
qui, évidemment ne trouve son répondant que… que dans ce que je mets en évidence par  
mon nœud. » (Lacan décrit donc ici son nœud borroméen comme une sorte d’aspirateur, 
et ceci un mois et demi avant de « forger », à son propos, le néologisme poumant). On sait 
que, par ailleurs, Lacan définissait la psychanalyse comme une pratique de bavardage : le 
bavardage… une respiration du langage ? Voilà… toujours et encore le poumon… le pou-
mon poumant. Le poumon, vous dis-je !

9

 Nota de la transcripción: “Aquí, tampoco, no hay accidente, y el término «fran-
cés» pronunciado no puede escribirse más que así: poumant, un participio presen-
te {nota de la traducción: de un verbo francés inexistente, construido a partir del 
sustantivo poumon = ‘pulmón’, y que conjeturamos como poumer = ‘pulmar’ para 
‘traducir’ el participio presente como ‘pulmando’}. Es un neologismo. Se puede 
justificarlo y explicarlo si uno se acuerda por ejemplo de la metáfora por medio de 
la cual Lacan caracteriza al psicoanálisis: «El análisis, es el pulmón {poumon} ar-
tificial gracias al cual se trata de asegurar lo que hay que encontrar de goce en  
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porque, porque... cuando juntamos unos términos con unas categorías, 
es un abrochamiento) ― lo que yo abroché de lo simbólico, de lo ima-
ginario y de lo real, eso quería decir que, para ella, eso no hacía más 
que un solo hilo. Esta es la mejor manera que en el momento actual yo 
elegiría  para  describir  lo  que  es  propio  del  paranoico  o  de  la 
paranoica. Lo imaginario, lo simbólico y lo real, para ellos ― ellos o 
ellas ―, no hacen más que un único hilo... Pero en el sujeto quien... 
quien se cree maligno, hay algo que juega entre estas tres categorías: 
lo imaginario, lo simbólico y lo real son distintos.

Puisqu’on m’a apporté un tableau, je vais essayer de vous… [Le ta-
bleau articulé grince, soupir de Lacan, brouhaha dans l’assistance] de vous représen-
ter comment ça joue. C’est pas pour rien que je les distingue dans cet ordre 
car, encore que la position de chacun puisse vous paraître à celle des deux 
autres strictement équivalente, ce n’est pas exact ; ce n’est pas exact en ce-
ci que si je mettais le S là, à la place du R, et le R à la place du S, ça n’au-
rait pas la même portée. Qu’en d’autres termes, dans ce qui est là dessiné 
au tableau, et qui s’appelle un nœud borroméen – un nœud borroméen par-
ce que c’est inscrit dans les armes des Borromées. Les armes des Borromé-
es sont faites ainsi, sur la base de cette babiole historique… que… ils s’é-
taient résolus à se solidariser avec deux autres familles, qu’il était inclus 
dans on ne sait quel pacte originel que si l’un d’eux se séparait de la chaî-
ne, puisqu’en somme c’est une chaîne (c’est pas une chaîne comme les au-
tres, parce que tout le monde sait qu’une chaîne c’est fait comme ça, le fait 
qu’on enlève un des éléments de la chaîne n’en laisse pas moins les deux 
autres noués) ; et ce qu’ils voulaient exprimer dans ces armes, c’est que, à 
rompre l’un de ces cercles, de ces anneaux, maillons de la chaîne, les deux 
autres devaient se trouver libres. C’est bien ce que vous voyez ici. Suppo-
sez que le pacte soit rompu vous voyez bien – puisque de ces deux autres, 

el hablar para que la historia continúe.» (Entrevista, France Culture, julio 73.) Se 
puede también notar, en la presente conferencia, cómo Lacan nos dice que el nudo 
borromeo aprieta {ça serre} (a sí o los otros): el nudo borromeo pude jugar, apre-
tarse y relajarse, respirar, ¡como una especie de pulmón! Y además este pasaje de 
la lección del 9 de diciembre del seminario  Le Sinthome; Lacan habla allí de la 
manera como fue recibido en los Estados Unidos: «Fui allí aspirado, aspirado en  
una suerte de torbellino, que, evidentemente no encuentra su garante más que....  
que en lo que yo pongo en evidencia por medio de mi nudo.» ( Lacan por lo tanto 
describe aquí su nudo borromeo como una suerte de aspirador, y esto un mes y 
medio antes de «forjar», a su propósito, el neologismo poumant). Sabemos que, 
por otra parte, Lacan definía al psicoanálisis como una práctica de charlatanería: 
la charlatanería... ¿una respiración del lenguaje? He ahí... siempre y una vez más 
el pulmón {poumon}... el pulmón poumant. ¡El pulmón, les dije!”. ― Lacan defi-
nió al psicoanálisis como une pratique de bavardage, “una práctica de charlatane-
ría”, en la primera clase del Seminario 25, El momento de concluir, sesión del 15 
de Noviembre de 1977. 
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l’intersection se fait de ce que l’imaginaire soit au-dessus du réel –, vous 
voyez bien qu’ils sont libres l’un de l’autre. Ça ne saute pas aux yeux, ça 
ne saute pas aux yeux qu’il y ait moyen d’unir quelque chose fait comme 
ça – c’est-à-dire quelque chose qui, on le sent immédiatement, ne fait pas 
chaîne –, qu’il y ait moyen avec un troisième élément de les unir ; c’est 
pourtant bien simple, il suffit que le troisième élément passe au-dessous de 
ce qui est au-dessous et au-dessus de ce qui est au-dessus.

Puesto que me trajeron un pizarrón, voy a tratar de... [El pizarrón 
articulado rechina, suspiro de Lacan, bullicio en la asistencia] de representarles 
cómo juega eso. No es por nada que yo los distingo en este orden 
pues, aunque la posición de cada uno pueda parecerles a ustedes es-
trictamente equivalente a la de los otros dos, esto no es exacto; esto no 
es exacto en cuanto que si yo pusiera el S ahí, en el lugar del R, y el R 
en el lugar del S, eso no tendría el mismo alcance. Que, en otros térmi-
nos, en lo que está ahí dibujado en el pizarrón, y que se llama un nudo 
borromeo ― un nudo borromeo porque está inscripto en el escudo de 
armas de los Borromeos. El escudo de los Borromeos está hecho así, 
sobre la base de esta chuchería histórica... que... ellos se habían resuel-
to a solidarizarse con otras dos familias, que estaba incluido en no se 
sabe qué pacto original que si uno de ellos se separaba de la cadena, 
puesto que en suma esto es una cadena (no es una cadena como las de-
más, porque todo el mundo sabe que una cadena está hecha así, el he-
cho de que uno quite uno de los elementos de la cadena no deja por 
eso menos anudados a  los otros dos); y lo que ellos querían expresar 
en ese escudo de armas, es que, al romper uno de estos círculos, de es-
tos anillos, eslabones de la cadena, los otros dos debían encontrarse li-
bres. Esto es precisamente lo que ustedes ven aquí. Supongan que el 
pacto se  rompa, ustedes  ven bien ― puesto que la  intersección de 
estos otros dos se produce por que lo imaginario esté por arriba de lo 
real ―, ustedes ven bien que ellos están libres el uno del otro. Eso no 
salta a la vista, no salta a la vista que haya un medio de unir algo he-
cho así ― es decir algo que, se lo siente inmediatamente, no hace ca-
dena ―, que haya un medio de unirlos con un tercer elemento; es sin 
embargo bien simple, es suficiente que el tercer elemento pase por de-
bajo de lo que está debajo y por arriba de lo que está arriba.
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*10

Comment je suis arrivé à considérer, avec une certaine préférence, 
cette chaîne borroméenne ? C’est pas facile à vous dire comme ça, mais il 
est évident que, comme pour Freud, ça a été lié au fait qu’il existe11, qu’il 
existe des personnes qui sont en quelque sorte le vivant témoignage, le vi-
vant témoignage de l’existence12 de l’inconscient. J’ai parlé tout à l’heure 
de réel, maintenant je vous parle d’existence, les deux termes n’ont rien à 
faire ensemble. L’existence n’a rien à faire avec le réel. L’existence, tel 
tout au moins que je me suis vu imposé l’usage de ce terme, l’existence 
consiste en ceci… qu’il y a nœud. Qu’il y a nœud, et ici ce n’est pas un 
nœud que je viens de vous dessiner – un nœud, peut-être que tout à l’heure 
je vous montrerai ce que c’est –, c’est une chaîne, c’est une chaîne borro-
méenne.  Cette chaîne borroméenne, elle m’a été imposée par ce que je 
viens d’appeler l’existence de l’hystérique, mâle ou femelle bien entendu. 
Pour l’hystérie, on pense – on pense peut-être à tort –, on pense que les 
femmes ont plus de don. Ce n’est pas certain. Avec le temps on s’aperce-
vra peut-être que les hommes, enfin… y contribuent bien aussi.

¿Cómo llegué a considerar, con cierta preferencia, esta cadena 
borromea? No es fácil decirles cómo, pero es evidente que, como para 
Freud, esto está ligado al hecho que existen,13 que existen personas 

10

 Leyendas: 1) nudo a la izquierda: “Supongan que el pacto se rompa” / un nudo 
(cadena) borromeo; 2) nudo a la derecha: una cadena.
11

 Il  faut savoir qu’à l’époque de cette conférence Lacan écrivait  ex-siste et  ex-sistence. 
C’est ici perceptible dans sa prononciation, mais comme il n’a pas éprouvé le besoin de le 
signaler à son présent auditoire, nous écrivons ces mots comme il est d’usage.

12

 Idem
13

 Nota de la transcripción: “Es preciso saber que en la época de esta conferencia 
Lacan escribía  ex-siste y  ex-sistencia. Esto es aquí perceptible en su pronuncia-
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que son de alguna manera el vivo testimonio, el vivo testimonio de la 
existencia14 del inconsciente. Hablé hace un momento de lo real, ahora 
les hablo de existencia, los dos términos no tienen nada que hacer jun-
tos. La existencia no tiene nada que ver con lo real.  La existencia, tal 
por lo menos como vi que se me impuso el uso de este término, la 
existencia consiste en esto... que hay nudo. Que hay nudo, y aquí no es 
un nudo lo que acabo de dibujarles ― un nudo, quizá en seguida les 
muestre lo que es ―, es una cadena, es una cadena borromea. Esta ca-
dena  borromea,  me  fue  impuesta  por  lo  que  acabo  de  llamar  la 
existencia del histérico, macho o hembra desde luego. Para la histeria, 
se piensa ― se piensa quizá equivocadamente ―, se piensa que las 
mujeres  están  más  dotadas.  Eso  no  es  cierto.  Con  el  tiempo  nos 
daremos cuenta quizá de que los hombres, en fin... contribuyen a ella 
también.

Mais quoi qu’il arrive (et ceci en particulier peut bien arriver), quoi 
qu’il arrive, c’est du fait que… – dans le jeu de ces maillons, de ces mai-
llons tels qu’ils fassent chaîne, que le jeu de ces maillons est quelque chose 
qui supporte, supporte très bien la notion de l’existence parce que (suffit 
d’en regarder un, n’importe lequel, le réel par exemple) c’est dans la mesu-
re où il se coince, où il est capable par exemple de se réduire à ça, qu’il 
existe à proprement parler.  Ceci suppose bien sûr l’admission, l’admis-
sion15… du sens qui existe… dans ce que j’ai désigné depuis un moment 
du parlêtre, le parlêtre que j’écris comme ça. Ça a l’avantage d’évoquer la 
parlote et ça a aussi l’avantage de faire s’apercevoir de ceci que le mot 
être est un mot qui a une valeur tout à fait paradoxale. Il existe, c’est le cas 
de le dire, que dans le langage. La philosophie bien sûr a embrouillé tout 
ça, de même qu’elle a fait de l’héritage de la psukê – qui était une vieille 
superstition, dont nous avons le témoignage dans tous les âges si on peut 
dire –, de même elle a parlé de l’ontologie comme si l’être à lui tout seul, 
ça se tenait.

Pero como quiera que suceda (y esto en particular bien puede 
suceder), como quiera que suceda, es por el hecho de que... ― en el 
juego de estos eslabones, de estos eslabones tales que hacen cadena, 
que el juego de estos eslabones es algo que soporta, soporta muy bien 
la noción de existencia porque (es suficiente mirar uno de ellos, no 

ción, pero como él no sintió la necesidad de señalarlo a su presente auditorio, es-
cribimos estas palabras como es de uso habitual”.
14

 Nota de la transcripción: “Idem”.
15

 Peut-être manque-t-il ici un ou deux mots dans l’enregistrement.
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importa cuál, lo real por ejemplo) es en la medida en que él se traba 
{se coince}, en que es capaz por ejemplo de reducirse a eso, que él, 
propiamente hablando, existe. Esto supone por supuesto la admisión, 
la admisión...16 del sentido que existe... en lo que he designado desde 
hace tiempo como el parlêtre, el parlêtre que yo escribo así.17 Eso tie-
ne la ventaja de evocar el parloteo {la parlote} y tiene también la ven-
taja de hacer percatarse de lo siguiente, que el término ser {être} es un 
término que tiene un valor completamente paradojal. No existe, es el 
caso decirlo, más que en el lenguaje. La filosofía por supuesto embro-
lló todo eso, del mismo modo que lo hizo con la herencia de la psiqué 
― que era una vieja superstición, cuyo testimonio tenemos en todas 
las épocas, si podemos decir ―, del mismo modo que habló de la on-
tología como si el ser se sostuviera por sí solito.

Il est certain qu’ici je m’écarte, je m’écarte de la tradition philoso-
phique… je m’écarte de la tradition philosophique et je fais plus que de 
m’en écarter, je vais jusqu’à mettre en suspens, enfin, tout ce qu’il en est 
de… de l’ontologie, de la psychologie, de la cosmologie puisque, soi-di-
sant, y aurait un cosmos. Le cosmos est quelque chose qui s’épingle, s’é-
pingle depuis toujours d’être strictement imaginaire, d’être strictement le 
double de ce qu’on imagine être… – d’un nom qui n’a pas été choisi au 
hasard – d’être le monde intérieur : l’Innenwelt. Est-ce que l’Innenwelt est 
l’image  de  l’Umwelt ?  Ou est-ce  que  l’Umwelt  est  l’image  de 
l’Innenwelt ?  Il est tout à fait  clair  que, depuis le temps qu’on… qu’on 
spécule, poétiquement, le cosmos – qui n’est pas pour rien marqué de cette 
note cosmétique si je puis dire, de cette affinité au beau –, que le cosmos 
est rêvé comme représentant des fonctions qui ne sont autres que celles 
que nous imaginons attenir à notre corps. Il y en a toutes sortes de signes, 
toutes sortes de signes dans ce qui a passé pour la production intellectuelle 
de ladite humanité.

16

 Nota de la transcripción: “Tal vez falte aquí una o dos palabras en la grabación”.
17

 Esta palabra es un neologismo en francés, resultado de la condensación de los 
términos  parler (hablar) y  être (ser). No obstante, precisamente por su carácter 
neológico que lo vuelve más, y distinto, que la suma de las partes que condensa, y 
su empleo por Lacan tanto como “una manera de expresar el inconsciente” (cf. la 
Conferencia de Prensa en Roma, el 29 de Octubre de 1974), como para designar 
al “ser hablante” (cf. la Respuesta a una pregunta de Marcel Ritter, el 26 de Enero 
de 1975), como una expresión que “se sustituirá al ICS de Freud” (cf. la conferen-
cia Joyce el síntoma, el 16 de Junio de 1975), etc..., optamos por dejarlo sin tradu-
cir, diríamos, si las razones antes expuestas no argumentaran justamente que lo 
consideramos, como tal, intraducible.
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Es cierto que aquí yo me aparto, me aparto de la tradición filo-
sófica... me aparto de la tradición filosófica y hago más que apartarme 
de ella, llego hasta poner en suspenso, en fin, todo lo que es propio 
de... de la ontología, de la psicología, de la cosmología, puesto que, 
presuntamente, habría un cosmos. El cosmos es algo que se destaca, se 
destaca desde siempre por ser estrictamente imaginario, por ser  estric-
tamente el doble de lo que se imagina ser... ― con un nombre que no 
ha sido elegido al azar ― ser el mundo interior: el Innenwelt. ¿Acaso 
el Innenwelt es la imagen del Umwelt? ¿O es que el Umwelt es la ima-
gen del Innenwelt? Está completamente claro que, desde el tiempo que 
se... que se especula, poéticamente, el cosmos ― que no por nada está 
marcado por esta nota cosmética, si puedo decir, por esta afinidad a lo 
bello ―, que el cosmos está soñado como representante de las funcio-
nes que no son otras que aquellas que imaginamos que son atinentes a 
nuestro cuerpo. Hay al respecto todo tipo de signos, todo tipo de sig-
nos en lo que ha pasado por la producción intelectual de lo que se dice 
humanidad.

La dite  humanité  n’est  évidemment  pas  sans  avoir  fait  quelques 
avances. Je ne dirai pas quelques progrès, mais elle est arrivée, enfin, à 
sortir de son ronron, de son ronron poétique. Et c’est là que Freud marque 
le coup d’arrêt. Si je dis, si j’avance que Freud a dit… a voulu sauver le ra-
tionnel, c’est bien dans la mesure où il tient pour solide, essentiel, consis-
tant que l’homme parle ; les femmes, chose à quoi il faut s’attendre… les 
femmes parlent aussi… [Rires, rires « nerveux », on pouffe de rire dans la salle, on s’esclaffe]

Dicha humanidad, evidentemente no dejó de haber hecho algu-
nos avances. No diré algunos progresos, pero ha llegado, en fin, a salir 
de su ronroneo, de su ronroneo poético. Y es ahí que Freud señala el 
parate. Si yo digo, si yo adelanto que Freud ha dicho... ha querido sal-
var lo racional, es precisamente en la medida en que él tiene por sóli-
do, esencial, consistente que el hombre habla; las mujeres, cosa con la 
que hay que contar... las mujeres hablan también... [Risas, risas “nervio-
sas”, estallan de risa en la sala, se ríen a carcajadas]

Vouais !… Il est même probable, si nous en croyons le texte bibli-
que, que c’est Elle, Elle avec un grand E, Elle, Ève, qui a parlé la premiè-
re. Est-ce qu’il est certain que… que dans cette taquinerie féroce que Dieu 
a exercée sur Adam en lui faisant nommer les bêtes, rien ne prouve qu’A-
dam savait ce qu’il faisait, à savoir qu’il avait la moindre idée de ce que 
c’était qu’un nom d’espèce : il a fallu que Dieu, par dérision, le force à cet-
te nomination pour qu’assurément (on ose, on ose l’espérer, rétrospective-
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ment) ce… ça ait une suite. Mais par contre c’est de son cru, ou bien du 
cru du diable, qu’Ève parle, parle pour, à Adam, offrir la pomme, la pom-
me censée être ce qui va lui communiquer quelque chose comme un sa-
voir.

¡Prometía!... Es incluso probable, si le creemos al texto bíblico, 
que fue Ella, Ella con una E mayúscula, Ella, Eva, quien habló prime-
ro. Es que es cierto que... que en esa chacota feroz que Dios ejerció 
sobre Adán al hacerle nombrar las bestias, nada prueba que Adán sa-
bía lo que hacía, a saber que él tuviera la menor idea de lo que era un 
nombre de especie: fue preciso que Dios, por burla, lo fuerce a esa no-
minación para que seguramente (nos atrevemos, nos atrevemos a espe-
rarlo, retrospectivamente) esto... eso tenga una continuación. Pero por 
el contrario es de su cosecha, o bien de la cosecha del diablo, que Eva 
habla, habla para, a Adán, ofrecer la manzana, la manzana de la que se 
presume que sea lo que le va a comunicar algo como un saber.

Il est donc pas du tout tranché si l’homme n’a parlé que titillé par 
ce Dieu féroce, féroce – et comme je l’ai entendu pour qualifier ce qu’on 
appelle le surmoi c’est-à-dire la conscience morale tout bonnement –, féro-
ce et obscène, car tout ceci ne devait aboutir qu’à des obscénités, à ce qu’ 
on s’aperçoive de la dimension de l’obscène. C’est ce qu’on appelle en gé-
néral le Beau qui, de ce fait, ne peut plus passer pour être la splendeur du 
Vrai mais bien plutôt ce qu’il a de tristement hideux. Il est bien sûr que ça 
ne manque pas, le hideux dans le vrai ; c’en est même au point que… que 
ce qu’il y a de plus difficile à obtenir, c’est que le vrai, on le dise un peu 
plus qu’à moitié. En fait, c’est bien d’une mi-partition, d’un mi-dire qu’il 
s’agit pour tout ce qu’il en est du vrai.

Entonces no está del todo zanjado si el hombre no habló más 
que cosquilleado por ese Dios feroz, feroz ― y como yo lo he pro-
puesto para calificar lo que se llama el superyó, es decir la conciencia 
moral muy simplemente ―, feroz y obsceno, pues todo eso no debía 
desembocar más que en obscenidades, en que uno se percate de la di-
mensión de lo obsceno. Es lo que se llama en general lo Bello que, por 
este hecho, ya no puede pasar por ser el esplendor de lo Verdadero si-
no mucho más bien lo que tiene de tristemente horrible. Es seguro que 
eso no falta, lo horrible en lo verdadero; esto incluso al punto que... 
que lo que es más difícil de obtener, es que lo verdadero, se lo diga un 
poco más que a medias. De hecho, es precisamente de una partición 
por la mitad, de un medio-decir que se trata para todo lo que es propio 
de lo verdadero.
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Oui… Je m’abstiens bien sûr de toute nostalgie en cette occasion. Il 
n’y a pas lieu d’en avoir pour la simple raison qu’il n’y a nulle part où re-
venir. Contrairement à ce que… dont témoigne, n’est-ce pas, le dernier ar-
tiste à s’être occupé de l’Odyssée, Joyce dans Ulysses, il n’y a pas de nos-
tos. Ce que, Dieu merci, Freud nous… dont Freud nous assure, c’est bien 
que le seul nostos possible c’est le retour au ventre de la mère, et ce retour 
au ventre de la mère, c’est très évidemment ce qui ne se peut d’aucune fa-
çon, pour la simple raison que, quand on a été pondu, c’est fait et c’est 
sans retour. Il n’y a pas de nostos, il n’y a pas de nostos, et… il est impos-
sible de satisfaire au vœu, le seul nostalgique qui soit, de n’avoir jamais 
existé, existé pris dans le sens de l’existence de chacune de ces rondelles 
qui, ici, constituent la chaîne.

Sí... Yo me abstengo por supuesto de toda nostalgia en este ca-
so. No hay lugar para tenerla por la simple razón de que no hay ningu-
na parte a donde regresar. Contrariamente a lo que... de lo que testi-
monia, ¿no es cierto?, el último artista en haberse ocupado de la Odi-
sea,  Joyce  en  Ulises,  no  hay  nostos.  Aquello  que,  a  Dios  gracias, 
Freud nos... de lo que Freud nos asegura, es precisamente que el único 
nostos posible es el retorno al vientre de la madre, y este retorno al 
vientre de la madre, es muy evidentemente lo que no es posible de 
ninguna manera, por la simple razón de que, cuando uno ha sido pari-
do, eso está hecho y es sin retorno. No hay nostos, no hay nostos, y... 
es imposible satisfacer el anhelo, el único nostálgico que haya, de no 
haber jamás existido, existido tomado en el sentido de la existencia de 
cada unos de estos redondeles que, aquí, constituyen la cadena.

Qu’est-ce qui a fait que, historiquement, Freud se soit déterminé à 
dire  ceci  qui  me paraît  l’essentiel ?  L’essentiel  que je  suis loin d’avoir 
d’ailleurs résolu, en parlant d’un langage ; j’ai dit  un langage parce qu’il 
semble bien que, dans tout ce qui existe de l’ordre de la langue, il y ait 
quelque chose de commun ; quelque chose de commun qui est une haute 
abstraction, qui est que chaque langue a une syntaxe. Il faut vraiment abs-
traire beaucoup pour s’en apercevoir, mais il y a longtemps que c’est fait ; 
il y a, comme on dit, une certaine conscience, une conscience de l’être par-
lant, une conscience du parlêtre qui a fait que de ça, il s’est aperçu, et que 
c’est même pour ça que dans ce qui est phoné dans une langue, on peut la 
traduire dans une autre quelle qu’elle soit. Aussi loin que nous ayons fait le 
catalogue de ces langues, la traduction est toujours possible. Là où elle 
n’est pas possible, c’est dans les langues que nous ignorons. Mais même si 
une langue est morte, on ne l’a vu que trop, on peut traduire n’importe 
quelle langue vivante dans une langue morte ; on y a même grand avanta-
ge. C’est grâce à ça que se perpétue le processus dit de la pensée, dont bien 
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sûr Freud ne prétend pas donner la clef ni même d’aucune façon savoir ce 
que c’est. Ce qu’il sait, c’est qu’il y a quelque chose de l’ordre, de l’ordre 
du langage ; et pas seulement du langage : de l’ordre de lalangue – la fa-
çon dont je l’écris, en un seul mot, ceci pour évoquer ce qu’elle a de lalla-
tion,  ce qu’elle  a de… de  langué,  de linguistique.  C’est dans  lalangue,  
avec toutes les équivoques qui résultent de tout ce que lalangue supporte 
de rimes et d’allitérations, que s’enracine toute une série de phénomènes 
que Freud a catalogués et qui vont du rêve, du rêve dont c’est le sens qui 
doit être interprété, du rêve à toutes sortes d’autres énoncés qui, en géné-
ral, se présentent comme équivoques, à savoir ce qu’on appelle les ratés de 
la vie quotidienne, les lapsus, c’est toujours d’une façon linguistique que 
ces phénomènes s’interprètent, et ceci montre… montre aux yeux de Freud 
que un certain noyau, un certain noyau d’impressions langagières est au 
fond de tout ce qui se pratique humainement, qu’il n’y a pas d’exemple 
que dans ces trois phénomènes – le rêve [Gloussement dans la salle], le lapsus (au-
trement dit la pathologie de la vie quotidienne, ce qu’on rate), et la troisiè-
me catégorie, l’équivoque du mot d’esprit –, il n’y a pas d’exemple que ce-
ci comme tel ne puisse être interprété en fonction d’une… d’un premier 
jeu qui est… dont ce n’est pas pour rien qu’on peut dire que la langue ma-
ternelle, à savoir les18 soins que la mère a pris d’apprendre à son enfant à 
parler, ne joue un rôle ; un rôle décisif un rôle toujours définitif ; et que, ce 
dont il s’agit, c’est de s’apercevoir que ces trois fonctions que je viens d’é-
numérer, rêve, pathologie de la vie quotidienne : c’est-à-dire simplement 
de… de… de… de… ce qui se fait, de ce qui est en usage… en usage… la 
meilleure façon de réussir, c’est, comme l’indique Freud, c’est de rater. Il 
n’y a pas de lapsus, qu’il soit de la langue ou… ou… ou… ou… de la plu-
me, il n’y a pas d’acte manqué qui n’ait en lui sa récompense. C’est la seu-
le façon de réussir, c’est de rater quelque chose. Ceci grâce à l’existence 
de l’inconscient.

¿Qué es lo que ha hecho que, históricamente, Freud se haya de-
terminado a decir esto que me parece lo esencial? Lo esencial que por 
otra parte estoy lejos de haber resuelto, al hablar de un lenguaje; yo he 

18

 On dirait plutôt : le soin pris… etc. Pour éclairer cette formulation (fautive ?) de Lacan, 
nous citerons un passage d’une conférence prononcée deux mois seulement auparavant à 
Yale University, le 24 novembre 1975 :  « je veux dire que les soi-disant phases orale,  
anale et même urinaire sont trop profondément mêlées à l’acquisition du langage, que  
l’apprentissage de la toilette par exemple est manifestement ancrée dans la conception  
qu’a la  mère  de ce qu’elle  attend de l’enfant –  nommément  les excréments – […] Je  
proposerai que ce qu’il y a de plus fondamental dans les soi-disant relations sexuelles de  
l’être humain a affaire avec le langage, en ce sens que ce n’est pas pour rien que nous  
appelons le langage dont nous usons notre langue maternelle ».  (Scilicet n° 6/7, 1976, 
éditions du  Seuil, Paris.) Et dans « l’autre » conférence de Nice « Le phénomène laca-
nien », on trouve ceci : « C’est là que, toujours, l’inconscient s’enracine. Il ne s’enracine  
pas seulement parce que cet être a appris à parler quand il était enfant, si sa mère a bien  
voulu en prendre la peine, mais parce qu’il est surgi déjà de deux parlêtres.  ». « La pei-
ne », une formulation proche de « le soin », mais peut-être… plus sûre !
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dicho un lenguaje porque parece justamente que, en todo lo que existe 
del orden de la lengua, haya algo común; algo común que es una alta 
abstracción, que es que cada lengua tiene una sintaxis. Es preciso ver-
daderamente abstraer mucho para percatarse de ello, pero hace mucho 
tiempo que está hecho; hay, como se dice, cierta conciencia, una con-
ciencia del ser  hablante {être  parlant}, una conciencia del  parlêtre 
que ha hecho que de eso, él se haya percatado, y que es incluso por 
eso que dentro de lo que es foné {phoné}19 en una lengua, uno puede 
traducirla a cualquier otra lengua. Tan extenso como hayamos hecho 
el catálogo de esas lenguas, la traducción es siempre posible. Ahí don-
de no es posible, es en las lenguas que ignoramos. Pero incluso si una 
lengua está muerta, lo hemos visto muchas veces, se puede traducir 
cualquier lengua viva a una lengua muerta; incluso obtenemos en ello 
una gran ventaja. Es gracias a eso que se perpetúa el proceso que se 
dice del pensamiento, del que por supuesto Freud no pretende dar la 
clave ni tampoco saber de ninguna manera lo que es. Lo que él sabe, 
es que hay algo del orden, del orden del lenguaje; y no solamente del 
lenguaje: del orden de lalengua {lalangue} ― la manera en que lo es-
cribo, en una sola palabra, esto para evocar lo que ella tiene de laleo 
{lallation}20, lo que ella tiene de... de lenguada {langué}, de lingüísti-
ca. Es en  lalengua, con todos los equívocos que resultan de todo lo 
que lalengua soporta de rimas y de aliteraciones, que se enraíza toda 
una serie de fenómenos que Freud ha catalogado y que van del sueño, 
del sueño cuyo sentido es lo que debe ser interpretado, del sueño a to-
do tipo de otros enunciados que, en general, se presentan como equí-
vocos, a saber lo que llamamos los fallidos de la vida cotidiana, los 
lapsus, es siempre de una manera lingüística que esos fenómenos se 
interpretan, y esto muestra... muestra a los ojos de Freud que un cierto 
núcleo, un cierto núcleo de impresiones lenguajeras {langagières} es-
tá en el fondo de todo lo que se practica humanamente, que no hay 
ejemplo de que en estos tres fenómenos ― el sueño [grititos en la sala], 
el lapsus (dicho de otro modo la psicopatología de la vida cotidiana, lo 
que se pifia), y la tercera categoría, el equívoco del chiste ― no hay 
ejemplo de que esto como tal no pueda no pueda ser interpretado en 

19

 phoné: del griego, “voz”, “sonido”, o participio pasado de un inexistente verbo 
francés, phoner, que equivaldría al igualmente inexistente verbo castellano fonar, 
lo que haría de este término un neologismo. En este último caso, podría traducirse 
phoné por “fonado”.
20

 lallation: decir “la-la” (onomatopeya), balbuceo.
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función de una... de un primer juego que es... del que no es por nada 
que podemos decir que la lengua materna, a saber los21 cuidados que 
la madre se tomó para enseñar a su hijo a hablar, juega un papel; un 
papel decisivo, un papel siempre definitivo; y que, de lo que se trata, 
es de darse cuenta de que estas tres funciones que acabo de enumerar, 
sueño, patología de la vida cotidiana: es decir simplemente de... de... 
de... lo que se hace, de lo que está en uso... en uso... la mejor manera 
de tener éxito, es, como lo indica Freud, es fallar. No hay lapsus, ya 
sea de la lengua o... o... o... de la pluma, no hay acto fallido que no 
tenga en sí su recompensa. Es la única manera de tener éxito, es fallar 
algo. Esto gracias a la existencia del inconsciente.

C’est aussi grâce à l’inconscient qu’on s’essaie… qu’on s’essaie de 
résoudre ce que nous pouvons appeler en l’occasion des symptômes. Il y a 
des symptômes, bien sûr, beaucoup mieux organisés, les symptômes dits 
hystériques, ou les symptômes dits obsessionnels [Grand brouhaha dans l’assistance],  
ils sont beaucoup mieux organisés, ils constituent… [Le brouhaha augmente… Lacan 

hausse le ton] une psukê, une réalité psychique, voilà ce dont le symptôme don-
ne la substance.

Es también gracias al inconsciente que se intenta... que se inten-
ta resolver lo que podemos llamar en este caso los síntomas. Hay sín-
tomas, seguramente, mucho mejor organizados, los síntomas llamados 

21

 Para entender la nota de la transcripción siguiente conviene tener en cuenta la 
diferencia entre la expresión le soin (el cuidado en el sentido de hacer algo cuida-
dosamente y poniendo atención, el esmero, incluso la preocupación) y la expre-
sión les soins (el cuidado en el sentido de cuidar de alguien, de asistirlo en sus ne-
cesidades o de tener atenciones con él). ― Nota de la transcripción: “Se diría más 
bien: el cuidado tomado... etc. Para aclarar esta formulación (¿defectuosa?) de La-
can, citaremos un pasaje de una conferencia pronunciada solamente dos meses an-
tes en Yale University, el 24 de noviembre de 1975: «quiero decir que las preten-
didas fases oral, anal e incluso urinaria están muy profundamente mezcladas a la  
adquisición del lenguaje, que el aprendizaje de la higiene por ejemplo está mani-
fiestamente anclado en la concepción que tiene la madre de lo que ella espera del  
niño ― especialmente los excrementos ― [...] Yo propondría que lo que hay de  
más fundamental en las supuestas relaciones sexuales del ser humano tiene que  
ver con el lenguaje, en el sentido de que no es sin motivo que llamamos al lengua-
je del que usamos nuestra lengua materna».  (Scilicet nº 6/7, 1976, éditions du 
Seuil, Paris.) Y en «la otra» conferencia de Niza «El fenómeno lacaniano», encon-
tramos lo siguiente: «Es ahí que, siempre, el inconsciente se arraiga. No se arrai-
ga sólamente porque este ser aprendió a hablar cuando era  niño, si su madre  
quiso tomarse el trabajo, sino porque surgió ya de dos parlêtres.». «El trabajo», 
una formulación cercana a «el cuidado», pero quizá... ¡más segura!”.
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histéricos, o los síntomas llamados obsesivos [Gran bullicio en la asisten-
cia], éstos están mucho mejor organizados, constituyen... [El bullicio au-
menta... Lacan alza el tono] una psiqué, una realidad psíquica, he ahí a-
quello cuya sustancia da el síntoma.

Je sens, mon Dieu, que, peut-être, l’assistance est lassée. [On tousse dans 

la salle] Je veux donc simplement indiquer que je m’acharne, pour l’instant, 
sur un artiste, un artiste qui n’est autre que Joyce, je l’ai appelé Joyce le  
symptôme,  c’est que je crois que le moment historique – Joyce et Freud 
sont à peu près contemporains. Freud est né évidemment, heu… une ving-
taine d’années, vingt… un peu plus de vingt ans plus tôt, mais il est aussi 
mort, quoique très peu, avant Joyce.  Que Joyce ait orienté son art vers 
quelque chose qui soit d’une [sic] aussi extrême enchevêtrement, c’est là le 
quelque chose que j’essaie d’éclairer ; je dois dire que, vu ma… mon pen-
chant, vu la façon dont je conçois maintenant, enfin, ce qu’il en est de l’in-
conscient en tant que formant une consistance de nature linguistique, c’est 
par quelque chose d’analogue, puisque du même coup je suis amené à… il 
faut bien le dire, à symboliser de la même façon le symbolique, l’imaginai-
re et le réel, à en faire usage de maille (et je vous ai bien sûr passé là où je  
situe les coincements majeurs) ; ça me sert s.e.r.t., mais je n’ai que trop 
souvent l’occasion de voir aussi comment, moi ou les autres, ça serre s.e. 
deux r. e., ça serre, ça serre ces maillons, et je pourrais vous désigner l’en-
droit où je vois ce qu’il en est du résultat majeur, à savoir cette squeeze qui 
s’appelle le désir, et il y a longtemps que j’ai… montré que se supportait, 
que se supportait de l’image du tore ce qu’il en est de la demande, de la 
demande d’analyse particulièrement.

Me parece, señores, que, quizá, la asistencia está cansada. [Tosen 
en la sala] Quiero por lo tanto simplemente indicar que yo me encarni-
zo, por el momento, sobre un artista, un artista que no es otro que Joy-
ce, yo lo he llamado Joyce el síntoma,22 es que creo que el momento 
histórico ― Joyce y Freud son más o menos contemporáneos. Freud 
nació evidentemente, uh... una veintena de años, veinte... un poco más 
de veinte años antes, pero también murió, aunque muy poco, antes que 

22

 Cf. Jacques LACAN, Joyce le symptôme I, conferencia de apertura del 5e Simposio 
International James Joyce, en el gran anfiteatro de la Sorbona, el 16 de Junio de 
1975. Texto establecido por Jacques-Alain Miller a partir de notas tomadas por 
Éric Laurent, en AA.VV., sous la direction de Jacques Aubert, Joyce avec Lacan, 
Navarin éditeur, Paris, 1987, pp. 21-29. En el mismo volumen, pp. 31-36, se en-
contrará el texto titulado Joyce le symptôme II, redactado por Lacan en fecha in-
cierta y publicado por primera vez en el libro Joyce & Paris, Presses universitai-
res de Lille et Éditions du CNRS, 1979. De ambos textos hay versiones en caste-
llano.
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Joyce. Que Joyce haya orientado su arte hacia algo que sea de una [sic] 
tan extremo enriedo, ahí hay algo que yo intento aclarar; debo decir 
que, visto mi... mi inclinación, visto la manera como concibo ahora, 
en fin, lo que es propio del inconsciente en tanto que formando una 
consistencia de naturaleza lingüística, esto es por algo análogo, puesto 
que al mismo tiempo he sido llevado a... hay que decirlo, a simbolizar 
de la misma manera lo simbólico, lo imaginario y lo real, a hacer con 
ellos uso de eslabón (y se los pasé por supuesto ahí donde sitúo los 
calces mayores); eso me sirve,23 pero demasiado a menudo tengo oca-
sión de ver también cómo, a mí o a los demás, eso cierra,24 eso cierra, 
cierra estos eslabones, y yo podría designarles el sitio donde veo lo 
que es el resultado mayor de esto, a saber esa squeeze25 que se llama el 
deseo, y hace mucho tiempo que he... mostrado que se soportaba, que 
se soportaba en la imagen del toro lo que es propio de la demanda, de 
la demanda de análisis particularmente.

Bon… Mais ce Joyce, s’il s’est mis à viser expressément le sym-
ptôme –  au  point  qu’il  semble  qu’on  puisse  dire  que  dans  son  texte, 
enfin… le pointage du symptôme comme tel est quelque chose à quoi il 
s’est on peut dire consacré –, il est parti de quoi ? D’un Dublin, d’un Du-
blin  comme  nous  l’appelons,  d’une  ville  irlandaise  où,  manifestement, 
enfin… ni son père ni sa mère n’ont été pour lui de véritables supports, 
soutiens,  comme,  avec  le  temps,  nous  envisageons  que  les  choses  de-
vraient être, devraient être pour produire un résultat ; il est très curieux que 
Joyce – qu’il ait été ou non informé de l’existence de Freud, ce n’est pas 
sûr, ce n’est pas sûr, beaucoup s’exercent à en donner des preuves… il 
n’est pas sûr qu’il était en tout cas à la page. Et c’est probablement à ça 
que nous devons le fait que dans son oeuvre, puisque oeuvre il y a, le fait 
que dans son oeuvre, il…, c’est l’embrouille, l’embrouille des nœuds, qui 
se trouve faire le tissu, le texte essentiel de ce qu’il nous apporte, mais il le 
fait si je puis dire en toute innocence – il est extrêmement frappant que, 
pour  quelqu’un  comme  lui  qui,  dans  son  oeuvre  dernière,  Finnegans 
Wake, a tellement joué de la sphère et de la croix, il est tout à fait étonnant 
qu’il ne lui soit pas plus qu’à jamais aucun autre venu à l’idée que, de la 
sphère et de la croix, [Il dessine] il y a autre chose à faire que ce qui en est fait 

23

 Lacan dice  ça me sert (eso me sirve) y a continuación deletrea:  s.e.r.t., antici-
pando el equívoco con ça serre (eso cierra, aprieta, estrecha).
24

 Lacan dice ça serre (cf. la nota anterior) y deletrea: s.e. deux (dos) r. e.
25

 squeeze: palabra inglesa: apretar, comprimir, estrechar, prensar, apretujar, etc. En 
el Petit Robert el término, luego de la referencia a su origen inglés, remite al juego 
del bridge, a un movimiento que, en castellano, se traduce por “apretón”.
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coutumièrement, à savoir…  à savoir une sphère surmontée ou surmontant 
la croix.

Bueno... Pero este Joyce, si se puso a apuntar al síntoma ― al 
punto que parece que se pueda decir que en su texto, en fin... el apun-
tamiento del síntoma como tal es algo a lo cual podemos decir que él 
se ha consagrado ―, ¿el partió de qué? De un Dublín,26 de un Dublín 
como nosotros lo llamamos, de una ciudad irlandesa en la que, mani-
fiestamente, en fin... ni su padre ni su madre fueron para él verdaderos 
soportes, sostenes, como, con el tiempo, consideramos que las cosas 
deberían ser, deberían ser para producir un resultado; es muy curioso 
que Joyce ― que él haya estado o no informado de la existencia de 
Freud, esto no es seguro, no es seguro, muchos se ejercitan en dar 
pruebas de eso... no es seguro que estuviera en todo caso al tanto. Y es 
probablemente a eso que debemos el hecho de que en su obra, puesto 
que hay obra, el hecho de que en su obra, él..., es el embrollo, el em-
brollo de los nudos, el que resulta hacer el tejido, el texto esencial de 
lo que él nos aporta, pero él lo hace si puedo decir con toda inocencia 
― es extremadamente impactante que, para alguien como él que, en 
su última obra, Finnegans Wake, jugó de tal modo con la esfera y con 
la cruz, es totalmente asombroso que no se le haya ocurrido nunca co-
mo a nadie más que, con la esfera y con la cruz, [dibuja] hay otra cosa 
para hacer que lo que se hace con eso de costumbre, a saber... a saber 
una esfera colocada arriba o coronando la cruz.27

Quand vous voyez une sphère armillaire, qui est à peu près quelque 
chose qui se dessine comme ceci : les trois cercles, qui se référent aux trois 
plans dans lesquels l’usage du cercle pour représenter la sphère se justifie ; 
dans ces trois plans, vous voyez qu’il s’agit d’une même sphère concentri-
que à elle-même, au lieu que ce dont il s’agit, ça serait que l’un des trois 
cercles… l’un des trois cercles dépasse un cercle médian, et qu’aussi bien 
le troisième opère de la même façon à condition étant en dehors de ce cer-
cle transversal que je dessine ici – vous voyez comme il est déjà… que… 
rien que… difficile rien que d’en parler… –, qu’étant

26

 James JOYCE, Dublineses.
27

 En este lugar, el texto fuente de esta versión bilingüe propone una  Figura 1, 
acompañada de la siguiente indicación: “les proponemos este grabado en ausencia 
del dibujo de Lacan”. ― Véase al final la reproducción de la misma.
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Cuando ustedes ven una esfera armilar, que es más o menos al-
go que se dibuja así: los tres círculos, que se refieren a los tres planos 
en los cuales se justifica el uso del círculo para representar la esfera; 
en estos tres planos, ustedes ven que se trata de una misma esfera con-
céntrica a sí misma, mientras que de lo que se trata, sería que uno de 
los tres círculos... uno de los tres círculos sobrepase un círculo media-
no, y que igualmente el tercero opere de la misma manera a condición 
estando por fuera de este círculo transversal que yo dibujo aquí ― us-
tedes ven como es ya... que... nada más que... difícil nada más que por 
hablar de eso... ―, que estando28

en dehors de ce cercle transversal il passe en dedans, comme vous le voyez 
ici, du cercle sagittal. Jamais personne ne s’est avisé de représenter ainsi 
une sphère armillaire ; alors qu’il est bien évident que la sphère armillaire, 
déjà en elle-même – du fait d’être sous deux autres cercles à ses pôles, di-
sons… mais sous seulement un dans son diamètre –, déjà implique le jeu 
de cet ovale, qu’il suffirait en quelque sorte d’un peu plus solliciter pour 
s’aviser qu’il peut être opéré autrement. Je veux dire que ce quelque-chose 
que vous voyez là tel que je viens de le dessiner… et il faut ici que j’efface 
bien sûr, non… pas ceci, il faut ici que j’efface ce qui est là. Alors que ce 
qui est là, ça n’est rien d’autre que ce qui, mis à plat, donne la chaîne bo-
rroméenne. Que personne n’ait songé à faire partir une géométrie élémen-
taire de ce premier usage du nœud qui est ici offert, si je puis dire, c’est là 
bien ce qu’il y a de plus remarquable, et c’est ce par quoi, pour l’instant,  
j’essaie d’éclairer un certain nombre des choses de notre technique.

por fuera de este círculo transversal pasa al interior, como ustedes lo 
ven aquí, del círculo sagital. Nunca nadie se avivó de representar así 
una esfera armilar; mientras que es muy evidente que la esfera armilar, 
ya en sí misma ― por el hecho de estar bajo otros dos círculos en sus 
polos, digamos... pero bajo solamente uno en su diámetro ―, ya im-
plica el juego de este óvalo, que bastaría de alguna manera con solici-
tar un poco más para advertir que puede ser operado de otro modo. 
Quiero decir que algo que ustedes ven ahí tal como acabo de dibujar-
lo... y es preciso aquí que yo borre seguramente, no... no esto, es pre-
ciso aquí que yo borre lo que está ahí. Mientras que lo que está ahí, 
eso no es otra cosa que lo que, puesto en el plano, da la cadena borro-
mea. Que nadie haya pensado en hacer partir una geometría elemental 
de este primer uso del nudo que aquí está ofrecido, si puedo decir, eso 
28

 En este lugar, el texto fuente de esta versión bilingüe propone una  Figura 2, 
acompañada de la siguiente indicación: “Imagen propuesta en el texto fuente de la 
revista Le Croquant”. ― Véase al final la reproducción de la misma. 
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es precisamente lo que hay de más notable, y es por esto que, por el 
momento, yo intento esclarecer cierto número de las cosas de nuestra 
técnica.

Alors, je serais reconnaissant de… – si on veut bien me faire cette 
grâce – je serais reconnaissant à quiconque voudrait bien s’en faire le por-
teur de m’apporter quelque chose qui… qui me donnerait le sentiment que 
je n’ai pas parlé dans le vide absolu. Je veux dire que si on me donnait, en-
fin… quelques questions, plus elles seront naïves <Rires>, plus ça me paraî-
tra encourageant. J’ai eu à cet égard beaucoup de satisfaction, beaucoup de 
plaisir quand j’ai fait récemment une virée en Amérique : c’est fou ce que 
les Américains sont… sont plus disposés à se risquer dans un questionne-
ment que… enfin, ça a bien sûr… ça a bien sûr d’autres inconvénients… 
J’ai eu… c’est là que j’ai pu voir, n’est-ce pas, que… c’est là que j’ai pu 
voir que monsieur [Lacan est interpellé, fort, par une voix de femme : « Monsieur… » Suite difficile-

ment  compréhensible.  Rires] …monsieur  Moon avait  du succès.  Monsieur  Moon 
avait  évidemment  beaucoup de succès…  Je n’y ai  même pas  avisé29… 
ha… a… a… a… heu… je n’y ai même pas mis l’accent, n’est-ce pas, je 
crois que, il y a un fil, un fil qui tient Freud qui est celui… qui est ce qu’on 
appelle  le  plus  opposé  à  la  confusion  mystique,  n’est-ce  pas.  Cette 
confusion  mystique  est  bien  entendu  ce  qui  nous  menace  toujours.  La 
mystique, c’est exactement équivalent à ce que j’ai appelé tout à l’heure la 
paranoïa, n’est-ce pas. Je ne vois pas d’ailleurs ce qui empêcherait la proli-
fération de la mystique, puis à partir du moment où je dis que la paranoïa 
c’est l’état le plus normal.

Entonces, yo estaría agradecido por... ― si quieren hacerme es-
te favor ― estaría agradecido a cualquiera que quisiera tomar a su car-
go aportarme algo que... que me daría el sentimiento de que no he ha-
blado en el vacío absoluto. Quiero decir que si me aportaran, en fin... 
algunas preguntas, cuanto más ingenuas sean  <Risas>, más alentador 
me parecerá. Tuve a este respecto mucha satisfacción, mucho placer 
cuando hice recientemente una gira por América: es loco lo que los 
americanos están... están más dispuestos a arriesgarse en un cuestiona-
miento que... en fin, eso tiene por supuesto... eso tiene por supuesto 
otros inconvenientes... Tuve... es ahí que pude ver, ¿no?, que... es ahí 
que pude ver que el señor [Lacan es interpelado, fuerte, por una voz de mujer: 
“Señor...” Lo siguiente es difícilmente comprensible. Risas] ...señor Moon te-
nía éxito. El señor Moon tenía evidentemente mucho éxito...  Yo ni 
siquiera lo había advertido30... ah... a... a... a... uh... yo ni siquiera lo 

29

 Lacan, déstabilisé, emploie ce mot : avisé, à la place de ce qu’il voulait dire – il vient de 
l’employer plusieurs fois de suite déjà, peu de temps auparavant –, puis il se reprend.

30
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había acentuado, ¿no es cierto?, creo que, hay un hilo, un hilo que tie-
ne Freud que es aquel... que es lo que se llama lo más opuesto a la 
confusión mística, ¿no es cierto? Esta confusión mística es desde lue-
go lo que siempre nos amenaza. La mística, es exactamente equivalen-
te a lo que llamé hace un momento la paranoia, ¿no? No veo por otra 
parte lo que impediría la proliferación de la mística, luego, a partir del 
momento en que dije que la paranoia es el estado más normal.

Mais j’aimerais que quelqu’un me pose une questions31.

Pero me gustaría que alguien me hiciera una pregunta.32

traducción y notas:
CLAUDIA BILOTTA
RICARDO E. RODRÍGUEZ PONTE

para circulación interna
de la
ESCUELA FREUDIANA DE BUENOS AIRES

 Nota de la transcripción: “Lacan, desestabilizado, emplea este término: adverti-
do, en lugar de lo que quería decir ― él acaba de emplearlo varias veces seguidas 
ya, poco tiempo antes ―, después retoma”.
31

 S’il y a eu des questions et des réponses, elles ne figurent pas sur l’enregistrement.
32

 Nota de la transcripción: “Si hubo preguntas y repuestas, ellas no figuran en la 
grabación”.
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Figura 1:

Figure 1 <nous vous proposons cette gravure en l’absence du dessin de Lacan>

Figura 1 <les proponemos este grabado en ausencia del dibujo de Lacan>
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Figura 2:

Figure 2 : Image proposée dans le texte source de la revue Le Croquant

Figura 2: Imagen propuesta en el texto fuente de la revista Le Croquant

Un “enriedo” de los círculos y de las esferas griegas y mitológicas ― esfera 
armilar, bóveda celeste agobiando a Atlas ― del Rockefeller Center, con los 
giros, flechas, archivoltas, cruz, rosas y rosetas católicas e “irlandesas” de 

St. Patrick’s Cathedral en Nueva York.
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