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Psicología y Metapsicología
17 de Noviembre de 1954

Verdad y saber. El cogito de los dentistas. El  yo (je) no es el yo(1) , el sujeto no es el
individuo. La crisis de 1920.

Buenos días, amigos míos, otra vez reunidos.

Definir la naturaleza del yo lleva muy lejos. Pues bien, vamos a partir de este muy lejos
para volver hacia el centro, lo cual nos conducirá de nuevo al muy lejos.

Nuestra mira de este año es el Yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. Pero
no sólo en esta teoría y en esta técnica tiene el yo un sentido, y eso complica el problema.

La noción del yo fue elaborada al correr de los siglos tanto por aquellos a los que llaman
filósofos, y con los cuales no tememos aquí comprometernos, como por la conciencia
común. Vale decir que hay cierta concepción preanalítica del yo —llamémosla así por
convención, para orientarnos— que ejerce su atracción sobre aquello radicalmente nuevo
que en lo concerniente a esta función introdujo la teoría de Freud.

Podría sorprendernos una tal atracción, y hasta subducción o subversión, si la noción
freudiana del yo no produjese una conmoción tan grande que merece que a su respecto
se introduzca la expresión revolución copernicana, cuyo sentido hemos ido entreviendo en
el curso de nuestras reuniones del año pasado, base de las que sostendremos en éste.

Los resultados que hemos llegado a alcanzar serán integrados casi por completo en la
nueva fase en que ahora retornamos la teoría de Freud, que sigue siendo nuestro hilo
conductor: no olviden que éste es un seminario de textos.



Las nuevas perspectivas abiertas por Freud estaban llamadas a abolir las precedentes. Sin
embargo, por mil flancos algo se produjo en el manejo de los términos teóricos, y
reapareció una noción del yo absolutamente distinta de la que implica el equilibrio del
conjunto de la teoría de Freud, y que, por el contrario, tiende a la reabsorción, como se
dice además con toda claridad, del saber analítico en la psicología general, que en este
caso significa psicología preanalítica. Y, al mismo tiempo, puesto que teoría y práctica no
son separables, la relación analítica, la dirección de la práctica, vieron cambiar su
orientación. La historia actual de la técnica psicoanalítica lo demuestra.

Esto sigue siendo muy enigmático. Sería incapaz de afectarnos si no trascendiera el
conflicto entre escuelas, entre retrógrados y avanzados, ptolemaicos y copernicanos. Pero
va mucho más allá. Se trata del establecimiento de una complicidad concreta, eficaz, entre
el análisis, manejo liberador, desmistificante, de una relación humana, y la ilusión
fundamental de lo vivido por el hombre, al menos por el hombre moderno.

El hombre contemporáneo cultiva cierta idea de sí mismo, idea que se sitúa en un nivel
semi-ingenuo, semi-elaborado. Su creencia de estar constituido de tal o cual modo
participa de un registro de nociones difusas, culturalmente admitidas. Puede este hombre
imaginar que ella surgió de una inclinación natural, cuando de hecho, en el estado actual
de la civilización, le es enseñada por doquier. Mi tesis es que la técnica de Freud, en su
origen, trasciende esta ilusión, ilusión que ejerce concretamente una influencia decisiva en
la subjetividad de los individuos. El problema entonces es saber si el psicoanálisis se
dejará llevar poco a poco a abandonar lo que por un momento fue vislumbrado o si, por el
contrario, manifestará otra vez, dándole nueva vida, su relieve.

De ahí la utilidad de referirse a ciertas obras de cierto estilo.

En mi opinión, no es conveniente dividir nuestros comentarios en las diferentes series en
que se despliegan. Por ejemplo, lo que introdujo Alexandre Koyré en su conferencia de
anoche, acerca de la función del diálogo platónico, precisamente a partir del Merlón, puede
insertarse sin artificio en la cadena de la enseñanza que aquí se va desarrollando. Las
conferencias de los martas, llamadas con justicia extra-ordinarias, tienen la función de
permitir que cada uno de ustedes cristalice las interrogaciones suspendidas en las
fronteras de lo que desarrollamos en este seminario.

Anoche, en las pocas palabras que pronuncié, destaqué, transformando las ecuaciones
menonianas, lo que podemos llamar la función de la verdad en estado naciente. En efecto,
el saber al cual se anuda la verdad debe estar dotado, sin duda, de una inercia propia, que
le hace perder algo de la virtud a partir de la cual comenzó a depositarse como tal, ya que
muestra una evidente propensión a desconocer su propio sentido. No hay sitio donde esta
degradación sea más evidente que en el psicoanálisis, y por sí sólo este hecho revela la
posición de encrucijada que el psicoanálisis ocupa realmente en un cierto progreso de la
subjetividad humana.

Esta singular ambigüedad del saber y la verdad se ve desde el origen, aunque nunca se
esté por completo en el origen, pero tomemos a Platón por origen, en el sentido en que se
habla de origen de las coordenadas. La vimos revelarse ayer en el Menan, pero
igualmente podríamos haber tomado el Protágoras, del que no se habló.

¿Quién es Sócrates? Sócrates es quien inaugura en la subjetividad humana el estilo del
que brotó la noción de un saber vinculado a determinadas exigencias de coherencia, saber
previo a todo progreso ulterior de la ciencia en cuanto experimental; tendremos que definir
el significado de esa suerte de autonomía que adquirió la ciencia con el registro
experimental. Pues bien, en el momento preciso en que se inaugura ese nuevo
ser-en-el-mundo que aquí designo como una subjetividad, Sócrates advierte que en lo
tocante a lo más precioso, la areté, la excelencia del ser humano, no es la ciencia la que
podrá transmitir las vías que a ella conducen. Ya ahí se produce un descentramiento; a
partir de esta virtud se abre un campo al saber, pero esta virtud misma, en cuanto a su
transmisión, su tradición, su formación, queda fuera del campo. Esto es algo en lo que vale
la pena detenerse, antes de àpresurarse a pensar que al final todo se arreglará, que se
trata de la ironía de Sócrates, que un día u otro la ciencia conseguirá recuperar eso
mediante una acción retroactiva. Empero, en el transcurso de la historia nada hasta hoy
nos lo ha probado.

¿Qué pasó después de Sócrates? Muchas cosas y, en particular, que la noción del yo vio
la luz.

Cuando algo ve la luz, algo que estamos obligados a admitir como nuevo, cuando otro
orden de la estructura emerge. ¡Pues bien! Este crea su propia perspectiva en el pasado y
decimos:

Nunca pudo no estar ahí, existe desde siempre. ¿No es ésta, por lo demás, una propiedad
que nuestra experiencia demuestra?

Piensen en el origen del lenguaje. Imaginamos que hubo un momento en que, sobre esta
tierra, se tuvo que empezar a hablar. Admitimos, por tanto, que hubo una emergencia.
Pero a partir del momento en que esa emergencia es aprehendida en su estructura propia,
nos es absolutamente imposible especular sobre aquello que la precedió si no lo hacemos
mediante símbolos que siempre han podido aplicarse. Lo nuevo que surge parece
extenderse siempre en la perpetuidad, indefinidamente, más acá de sí mismo. Con el
pensamiento no podemos abolir un orden nuevo. Esto se aplica a todo lo que quieran,
incluido el origen del mundo.

De igual modo, ya no podemos dejar de pensar con ese registro del yo que hemos
adquirido en el transcurso de la historia, aún cuando nos encontremos con las huellas de
la especulación del hombre sobre sí mismo en épocas en que dicho registro como tal no
estaba promovido.

Nos parece entonces que Sócrates y sus interlocutores debían poseer, como nosotros,
una noción implícita de esta función central; que el yo debía de ejercer en ellos una
función análoga a la que ocupa en nuestras reflexiones teóricas, pero también en la
aprehensión espontánea que tenemos de nuestros pensamientos, tendencias, deseos, de
lo que es nuestro y de lo que no es nuestro, de lo que admitimos como expresiones de
nuestra personalidad o de lo que rechazamos como parásito en ella. Nos es muy difícil
pensar que toda esta psicología no es eterna.



¿Lo es? Vale, al menos, hacer la pregunta.

Hacerla nos incita a examinar con mayor detenimiento si, en efecto, no existe un momento
en que esa noción del yo se deja aprehender en su estado naciente. No hace falta ir tan
lejos: los documentos aún están bien frescos. La cosa no se remonta mucho más atrás de
esa época, todavía reciente, en que se produjeron tantos progresos en nuestra vida que
nos causa gracia leer en el Protágoras, cuando alguien llega por la mañana a lo de
Sócrates: ¡Hola! Entre, ¿qué pasa?-Ha llegado Protágoras. Lo que nos divierte es que
todo sucede, y lo dice Platón como al azar, en una negra oscuridad. Esto nunca nadie lo
observó, porque sólo puede interesar a personas que, como nosotros, desde hace
escasos setenta y cinco años están habituados a encender la luz eléctrica.

Fíjense en la literatura. Dicen ustedes que eso es propio de la gente que piensa, pero que
la gente que no piensa siempre debería tener, de manera más o menos espontánea,
alguna noción de su yo. ¿Qué saben ustedes de eso? Ustedes, en todos los casos, están
del lado de la gente que piensa, o al menos vienen después de gente que pensó en ello.
Tratemos entonces de abrir la cuestión, antes que zanjarla con tanta facilidad.

La clase de personas que definiremos, por notación convencional, como los dentistas,
están muy seguras del orden del mundo porque piensan que el señor Descartes expuso
en El Discurso del Método las leyes y los procesos de la razón clara. Su pienso, luego soy
es absolutamente fundamental en lo tocante a la nueva subjetividad, no es sin embargo
tan sencillo como les parece a estos dentistas, y algunos creen tener que reconocer en él
un puro y simple escamoteo. Si es verdad, en efecto, que la conciencia es transparente a
sí misma, y se aprehende como tal, resulta evidente que el yo (je) no por ello le es
transparente. No le es dado en forma diferente a un objeto. La aprehensión de un objeto
por la conciencia no le entrega al mismo tiempo sus propiedades. Lo mismo sucede con el
yo (je).

Si este yo (je) nos es ofrecido como una suerte de dato inmediato en el acto de reflexión
en que la conciencia se aprehende transparente a sí misma, nada indica que la totalidad
de esa realidad y ya es mucho decir que se desemboca en un juicio de existencia quede
con ello agotada.

Las consideraciones de los filósofos nos llevaron a una noción del yo cada vez más
puramente formal y, para decirlo todo, a una crítica de dicha función. El progreso del
pensamiento se desvió, cuando menos provisionalmente, de la idea de que el yo fuese
sustancia, como de un mito que debe ser sometido a una estricta crítica científica.
Legítimamente o no, poco importa, el pensamiento se embarcó en el intento de
considerarla como puro espejismo, con Locke, con Kante incluso con los psicofísicas, que
no tenían más que ir tras estos, claro que con otras razones y otras premisas. Ellos
consideraron con el mayor recelo la función del yo, en la medida en que ésta perpetúa de
manera más o menos implícita el sustancialismo implicado en la noción religiosa del alma,
en cuanto sustancia revestida, por lo menos, con las propiedades de la inmortalidad.

¿No es llamativo que mediante un extraordinario malabarismo de la historia por haber
abandonado un instante lo subversivo de la aportación de Freud, lo cual, en cierta tradición
de elaboración del pensamiento puede pasar por un progreso—, se haya retornado más

acá de esta crítica filosófica, que no es reciente?

Para calificar el descubrimiento de Freud hemos usado el término revolución copernicana.
Esto no implica que lo que no es copernicano sea absolutamente unívoco. Los hombres no
siempre creyeron que la Tierra era una especie de planicie infinita, también le atribuyeron
límites, formas diversas, a veces la de un sombrero de mujer. Pero, en fin, pensaban que
había cosas que estaban abajo, digamos en el centro, y que el resto del mundo se
edificaba encima. Pues bien, si no sabemos exactamente lo que un contemporáneo de
Sócrates podía pensar acerca de su yo, así y todo había algo que tenía que estar en el
centro, y no parece que Sócrates lo ponga en duda. Probablemente no se trataba de algo
hecho como el yo, que comienza en una época que podemos situar hacia mediados del
siglo dieciséis, comienzos del diecisiete. Pero estaba en el centro, en la base. En relación
con esta concepción, el descubrimiento freudiano tiene exactamente el mismo sentido de
descentramiento que aporta el descubrimiento de Copérnico. Lo expresa muy bien la
fulgurante fórmula de Rimbaud los poetas, que no saben lo que dicen, sin embargo
siempre dicen, como es sabido, las cosas antes que los demás—: Je est un autre (yo es
otro).

No se dejen impresionar por esto, no se pongan a propagar por doquier que yo es otro;
créanme, no surte ningún efecto. Y además, no quiere decir nada. Porque primero hay que
saber qué quiere decir otro. Otro: no se babeen con este término.

Uno de nuestros colegas, de nuestros ex colegas, que tuvo algún trato con Les Temps
Modernes la revista del existencialismo, como le dicen, nos presentaba como una gran
audacia la idea de que para que alguien pueda hacerse analizar tiene que ser capaz de
aprehender al otro como tal. Tipo listo ése. Habríamos podido preguntarle: ¿Qué quiere
decir usted con eso, el otro? ¿Su semejante, su prójimo, su ideal del yo (je), una
palangana? Todo eso, son otros.

El inconsciente escapa por completo al círculo de certidumbres mediante las cuales el
hombre se reconoce como yo. Es fuera de este campo donde existe algo que posee todo
el derecho a expresarse por yo (je), y que demuestra este derecho en la circunstancia de
ver la luz expresándose a título de yo (je). Lo que en el análisis viene a formularse como,
hablando con propiedad, el yo (je), es precisamente lo más desconocido por el campo del
yo.

Tal es el registro donde lo que Freud nos enseña sobre el inconsciente puede cobrar su
alcance y su relieve. El hecho de haberlo expresado llamándolo inconsciente lo arrastra a
verdaderas contradicciónes in adjecto , lo lleva a hablar de pensamientos él mis mo lo dice,
sic venia verbo, por lo que se disculpa todo el tiempo—, pensamientos inconscientes. Todo
esto aparece enormemente complicado, porque desde la perspectiva de la comunicación,
en la época en que Freud comienza a expresarse, está obligado a parti r de la idea de que
lo que pertenece al orden del yo también pertenece al orden de la conciencia. Pero esto no
es seguro. Si él lo dice, es debido a cierto progreso en la elaboración filosófica, que por
entonces formulaba la equivalencia yo = conciencia. Pero Freud, cuanto más avanza en su
obra, menos consigue situar la conciencia, y debe confesar que ella es, en definitiva,
insituable. Todo se organiza cada vez más en una dialéctica donde el yo (je) es distinto del
yo. Finalmente, Freud abandona la partida: tiene que haber ahí, dice, condiciones que se



nos escapan, el futuro nos dirá de qué se trata. Este año intentaremos vislumbrar de qué
modo es posible situar la conciencia, de una vez por todas, en la funcionalización
freudiana.

Con Freud irrumpe una nueva perspectiva que revoluciona el estudio de la subjetividad y
muestra, precisamente, que el sujeto no se confunde con el individuo. Esta distinción, que
les presenté primeramente en el plano subjetivo, es también y quizá se trate del paso más
decisivo desde el punto de vista científico asequible en el plano objetivo.

Si se considera, a la manera de los conductistas, lo que en el animal humano, en el
individuo en cuanto organismo, se propone objetivamente, salen a luz cierto número de
propiedades, desplazamientos, determinadas maniobras y relaciones, y de la organización
de estas conductas se infiere la mayor o menor amplitud de los rodeos de que es capaz el
individuo para obtener cosas que por definición son planteadas como sus metas. Con ello
nos hacemos una idea de la dimensión de sus relaciones con el mundo exterior, medimos
el grado de su inteligencia, fijamos —en suma el nivel, el estiaje con el que evaluar el
perfecciónamiento, o la areté de su especie. Pues bien, Freud nos aporta lo siguiente: las
elaboraciones del sujeto en cuestión de ningún modo son situables sobre un eje donde, a
medida que fueran más elevadas, se confundirían cada vez más con la inteligencia, la
excelencia, la perfección del individuo.

Freud nos dice: el sujeto no es su inteligencia, no está sobre el mismo eje, es excéntrico.
El sujeto como tal, funcionando en tanto que sujeto, es otra cosa y no un organismo que
se adapta. Es otra cosa, y para quien sabe oírla, toda su conducta habla desde otra parte,
no desde ese eje que podemos captar cuando lo consideramos como función en un
individuo, es decir, con un cierto número de intereses concebidos sobre la areté individual.

Por ahora nos atendremos a esta metáfora tópica: el sujeto está descentrado con respecto
al individuo. Yo es otro quiere decir eso.

En cierto modo esto estaba ya al margen de la intuición cartesiana fundamental. Si para
leer a Descartes se quitan las gafas del dentista, percibirán los enigmas que nos propone,
en particular el de cierto Dios engañoso. Cuando se aborda la noción del yo, no es posible
dejar de concluir al mismo tiempo que en alguna parte hay error. El Dios engañoso es, a
fin de cuentas, la reintegración de aquello de lo que había rechazo, ectopia.

Hacia la misma época, uno de esos espíritus frívolos aficionados a ejercicios de salón
donde a veces comienzan cosas muy sorprendentes, pequeñas recreaciones hacen surgir
de cuando en cuando un orden nuevo de fenómenos—, un tipo muy curioso, que responde
muy poco a la noción corriente de lo clásico, La Rochefoucauld para nombrarlo, tuvo de
pronto el antojo de enseñarnos algo singular que no había merecido bastante atención, y
que él llama amor propio. Es curioso que se haya considerado esto tan escandaloso,
porque, ¿qué dijo La Rochefoucauld? Hizo hincapié en que hasta nuestras actividades
aparentemente más desinteresadas se hacen por afán de gloria, incluso el amor-pasión o
el más secreto ejercicio de la virtud.

¿Qué dijo, exactamente? ¿Dijo que lo hacíamos por nuestro placer? Cuestión ésta muy
importante porque en Freud todo va a girar alrededor de ella. Si La Rochefoucauld sólo

hubiera dicho eso, no habría hecho más que repetir lo que se venía enseñando en las
escuelas desde siempre; nada es nunca desde siempre, pero pueden advertir la función
que en esta ocasión cumple desde siempre. Era así desde Sócrates: el placer es la
búsqueda del propio bien. Aunque se crea otra cosa, se persigue el propio bien, se busca
el propio bien. El problema está únicamente en saber si tal animal humano, captado como
hace un momento en su comportamiento, es lo bastante inteligente para aprehender su
verdadero bien: si comprende dónde está ese bien, obtiene el placer que de él siempre
resulta. El señor Bentham llevó esta teoría hasta sus últimas consecuencias.

Pero La Rochefoucauld pone otra cosa de relieve: que al embarcarnos en acciones
consideradas como desinteresadas, nos figuramos liberarnos del placer inmediato y buscar
un bien de orden superior, pero nos engañamos. Esto es lo nuevo. No se trata de una
teoría general como la de que el egoísmo engloba todas las funciones humanas. Esto ya
lo dice la teoría física del amor en santo Tomás: el sujeto, en el amor, busca su propio
bien. Santo Tomás, que sólo decía lo que se venía diciendo desde hacía siglos, fue
contradicho, por otra parte, por un tal Guillaume de Saint-Amour, quien hacía notar que el
amor debía de ser otra cosa que la búsqueda del propio bien. Lo escandaloso en La
Rochefoucauld no es que considere el amor propio como el fundamento de todos los
comportamientos humanos, sino que es engañoso, inauténtico. Hay un hedonismo propio
del ego, y es esto precisamente lo que nos embarca, es decir nos frustra a la vez de
nuestro placer inmediato y de las satisfacciónes que podríamos extraer de nuestra
superioridad con respecto a dicho placer. Separación de plano, relieve por primera vez
introducido y que comienza a abrirnos, por obra de una cierta diplopía, a algo que se
mostrará como una separación de plano real.

Esta concepción se inscribe en una tradición paralela a la de los filósofos, la tradición de
los moralistas. No son éstas personas que se especializan en la moral, sino que introducen
una perspectiva llamada de verdad en la observación de los comportamientos morales o
de las costumbres. Esta tradición culmina en la genealogía de la moral, de Nietzsche, que
permanece toda ella en la perspectiva, de algún modo negativa, según la cual el
comportamiento humano está como tal, entrampado. En este hueco, en este tazón viene a
verterse la verdad freudiana. Están ustedes entrampados, no cabe duda, pero la verdad
está en otra parte. Y Freud nos dice dónde.

Lo que irrumpe en ese momento, con ruido atronador, es el instinto sexual, la libido. Pero,
¿qué es el instinto sexual? ¿Qué es la libido? ¿Qué es el proceso primario? Creen ustedes
saberlo (yo también), lo cual no significa que estemos tan seguros como parece. Habrá
que volver a ver esto de cerca, y es lo que trataremos de hacer este año.

¿A qué hemos llegado hoy? A una cacofonía teórica, a una impresionante revolución de
posición. ¿Y por qué? Antes que nada, porque la obra metapsicológica de Freud posterior
a 1920 fue leída de través, interpretada en forma delirante por la primera y la segunda
generación después de Freud; esos ineptos.

¿Por qué decidió Freud introducir estas nuevas nociones metapsicológicas, denominadas
tópicas, que se llaman yo, superyó y ello? En la experiencia iniciada tras su descubrimiento
se produjo un viraje, una crisis concreta. En una palabra, el nuevo yo (je), con el que se
tenía que dialogar, al cabo de cierto tiempo se negó a responder.



Esta crisis se muestra claramente expresada en los testigos históricos de los años 1910 a
1920. En la época de las primeras revelaciones analíticas, los sujetos se curaban de forma
más o menos milagrosa, lo cual nos resulta también perceptible cuando leemos las
observaciones de Freud, con sus interpretaciones fulgurantes y las explicaciones de nunca
acabar. Pues bien: es un hecho que esto funcionó cada vez menos, que se fue debilitando
con el correr del tiempo.

Lo cual hace pensar que hay alguna realidad en lo que les estoy explicando, esto es, en la
existencia de la subjetividad como tal, y sus modificaciones en el transcurso del tiempo
según una causalidad, una dialéctica propia que va de subjetividad a subjetividad, y que tal
vez escapa a cualquier especie de condicionamiento individual. En esas unidades
convencionales que llamamos subjetividades en razón de particularidades individuales,
¿qué sucede, qué se cierra, qué resiste?

Fue precisamente en 1920, es decir, justo después del viraje del que acabo de hablarles la
crisis de la técnica analítica— cuando Freud decidió introducir sus nuevas nociones
metapsicológicas. Y si se lee con atención lo que escribió a partir de 1920, se a dvierte que
hay un estrecho lazo entre esa crisis de la técnica que había que superar y la fabricación
de estas nuevas nociones. Pero para eso hay que leer sus escritos, y en orden, es
preferible. El hecho de que Más allá del principio del placer fue escrito antes que
Psicología de las masas y análisis del yo, y antes que El yo y el ello, es algo que debería
suscitar ciertas preguntas: nadie nunca se las ha hecho.

Lo que Freud introdujo a partir de 1920 son las nociones suplementarias entonces
necesarias para mantener el principio del descentramiento del sujeto. Pero lejos de
habérselo comprendido como debía, hubo una avalancha general, verdadera liberación de
colegiales: ¡Ah, el buen yo, otra vez con nosotros! ¡Qué alivio, volvemos a los caminos de
la psicología general! ¿Cómo no volver a ellos con regocijo cuando esta psicología general
no sólo es asunto de escuela o de comodidad mental, sino realmente la psicología de todo
el mundo? Fue una alegría poder creer nuevamente que el yo es central. Y, como su más
reciente manifestación, tenemos las geniales elucubraciones que en este momento nos
llegan de ultramar.

El señor Hartmann, querubín del psicoanálisis, nos anuncia la gran nueva, después de la
cual podremos dormir tranquilos: la existencia del ego autónomo. A este  ego que desde el
inicio del descubrimiento freudiano siempre fue considerado conflictivo, que incluso
cuando se lo situó como una función vinculada a la realidad nunca dejó de ser tenido por
algo que, al igual que ésta, se conquista en un drama, a ese ego de pronto nos lo
restituyen como un dato central. ¿Qué necesidad interior satisface el hecho de decir que
en alguna parte tiene que haber un autonomous ego?
convicción desborda la ingenuidad individual del sujeto que cree en sí, que cree que él es
él, locura harto común y que no es una locura completa porque forma parte del orden de
las creencias. Es evidente que todos tendemos a creer que nosotros somos nosotros. Pero
observen con atención y verán que no estamos tan seguros como parece. En muchas
circunstancias, muy precisas, dudamos, y sin sufrir por ello ninguna despersonalización.
No sólo se nos quiere hacer volver a esa ingenua creencia; se trata de un fenómeno, para
ser exactos, sociológico, que concierne al análisis como técnica o, si lo prefieren, como

ceremonial, como sacerdocio determinado en un cierto contexto social.

¿Por qué reintroducir la realidad trascendente del autonomus ego? Bien mirado, se trata
de autonomous egos más o menos iguales  según los individuos. Volvemos aquí a una
entificación conforme a la cual no sólo los individuos en cuanto tales existen sino que
además algunos existen más que otros. Esto contamina, más o menos implícitamente, las
llamadas nociones del yo fuerte y el yo débil, que son otros tantos modos de eludir los
problemas planteados tanto por la comprensión de las neurosis como por el manejo de la
técnica.

Todo esto lo veremos en el momento y lugar oportunos.

Proseguiremos, pues, este año, el examen y la crítica de la noción del yo en la teoría de
Freud, precisaremos su sentido en función del descubrimiento de Freud y de la técnica
psicoanalítica, y al mismo tiempo, en forma paralela, estudiaremos algunas de sus
incidencias actuales, enlazadas a cierto modo de concebir, en el análisis, la relación de
individuo a individuo.

La metapsicología freudiana no comienza en 1920. Está enteramente presente al principio,
vean lo que se recopiló sobre los comienzos del pensamiento de Freud, las cartas a Fliess
y los escritos metapsicológicos de este período ,y continúa al final de la Traumdeutung.
Está lo bastante presente entre 1910 y 1920 para que hayan reparado en ello el año
pasado. A partir de 1920, se entra en lo que podemos llamar el último período
metapsicológico. En cuanto a este período, Más allá del principio del placer es el texto
primero, el trabajo-pivote. Es el más difícil. No resolveremos de entrada todos sus
enigmas.

Pero así fue: Freud lo aportó primero, antes de elaborar su tópica. Y si para abordarlo se
espera hasta haber profundizado, haber creído profundizar, en los trabajos del período que
sigue, será imposible no cometer los más grandes errores. Así es como la mayoría de los
analistas, en lo que respecta al famoso instinto de muerte, se dan por vencidos.

Desearía que alguien de buena voluntad, Lefebvre-Pontalis por ejemplo, hiciera una
primera lectura de Más allá del principio del placer.



Saber, verdad, opinión
24 de Noviembre de 1954

El psicoanálisis y sus conceptos. Una verdad inaprehensible por el saber ligado. Forma y

símbolo. Pericles psicoanalista. Programa del año.

La vez pasada efectué una breve introducción al problema que espero profundizaremos

juntos este año, es decir, el yo en la teoría freudiana.

No es ésta una noción que se identifique con el yo de la teoría clásica tradicional, aunque
la prolongue; sino que, teniendo en cuenta lo que le añade, el yo cobra en la perspectiva
freudiana un valor funcional muy distinto.

Les he hecho entrever que no se teoriza al yo desde hace mucho tiempo. En época de
Sócrates, el yo no sólo era entendido en forma diferente a la actual ,abran los libros y
verán que el término está completamente ausente, sino que en efecto la palabra tiene aquí
su pleno sentido el yo no cumplía la misma función.

Un cambio de perspectiva trastornó después la noción tradicional de lo que podía ser el
bien, digamos, del individuo, del sujeto, del alma y todo lo que se les ocurra. A partir de
cierta época, la noción unitaria del bien como esa perfección o arete que polariza y orienta
la realización total del individuo, cayó bajo la sospecha de inautenticidad. A este respecto
les mostré el valor significativo del pensamiento de La Rochefoncauld.

Abran esa pequeña colección de máximas sin importancia y tendrán un juego de sociedad
muy singular, que nos presenta una suerte de pulsación o, más exactamente, de captación
instantánea de la conciencia. Es un momento de reflexión de valor indudablemente activo,
y un ambigüo abrir los ojos: ¿se trata de un viraje concreto de la relación del hombre
consigo mismo, o de una simple toma de conciencia, toma de conocimiento, de algo no
observado hasta entonces?

Al respecto el psicoanálisis tiene valor de revolución copernicana. Toda la relación del
hombre consigo mismo cambia de perspectiva con el descubrimiento freudiano, y de esto
se trata en la práctica, tal como la realizamos todos los días.

Ello explica que el domingo pasado me hayan oído rechazar, del modo más categórico, la
tentativa de una nueva fusión del psicoanálisis en la psicología general. La idea de un
desarrollo individual unilineal, preestablecido, con etapas que se presentan cada una a su
turno conforme a una tipicidad determinada, es pura y simplemente el abandono, el
escamoteo, el camuflaje, para ser exactos la denegación, incluso la represión, de la
contribución esencial del análisis.

Esa tentativa de sincretismo la hemos oído de labios del único, entre los partidarios de tal
tendencia, que sabe pronunciar un discurso coherente. Han podido ver que este discurso
coherente lo llevó a formular: Los conceptos analíticos no tienen ningún valor, no
corresponder a la realidad. Pero, ¿cómo captar esa realidad si no la designamos
empleando nuestro vocabulario? ¿Y si, al seguir haciéndolo, creyéramos que este
vocabulario es tan sólo la señal de cosas que estarían más allá; ¿Que se reduce a
pequeñas etiquetas, designaciones que flotan en lo innombrado de la experiencia analítica



cotidiana? En tal caso esto significaría sencillamente, que hay que inventar otro, es decir,
hacer otra cosa y no psicoanálisis. Si el psicoanálisis no es los conceptos en los que se
formula y se transmite, no es psicoanálisis, es otra cosa, pero entonces hay que decirlo.

Sin embargo y en esto consiste el escamoteo se sigue, por supuesto, utilizando esos
mismos conceptos, sin lo cual la experiencia se disolvería en su totalidad; y no digo que
esto no les suceda, concretamente, a algunos que aceptan reducir el psicoanálisis  a la
psicología general. Pero los conceptos del psicoanálisis están ahí, y por su causa el
psicoanálisis dura. Los otros se sirven de ellos, no pueden dejar de hacerlo, pero lo hacen
de una manera que no está ni integrada ni articulada, que no es capaz de hacerse
comprender, de transmitirse, ni siquiera de defenderse. Esto explica que cuando dialogan
con otros lo que sucedió el domingo pasado vale decir, con psiquiatras, se guardan su
vocabulario en el bolsillo diciendo que lo importante en la experiencia analítica no es eso
sino los intercambios de fuerzas, esto es, allí donde ustedes no pueden meter la nariz.

Este año el personaje de Menón no ha ofrecido un vano preámbulo a nuestro ciclo de
trabajo. Su valor es ejemplar, al menos para quienes se encuentras; aquí y se afanan por
comprender. Ellos no pueden compartir la confusión que, por lo que me contaron, se
produjo en ciertos espíritus, y según la cual Menón sería el analizado, el infeliz analizado a
quien la otra noche habríamos puesto en ridículo. No, Menón no es el analizado, es el
analista: la mayoría de los analistas.

Querría que no se dejara atrás lo que pudo quedar inconcluso en nuestro encuentro con
Alexandre Koyré. Sé que era nuestro primer encuentro, y que siempre resulta algo difícil
entablar un diálogo. Es todo un arte, una mayéutica. Algunos que hubieran tenido cosas
que aportar no pudieron hacerlo, salvo en los pasillos. Es imposible pretender agotar en
una velada la cuestión del diálogo platónico. Lo importante es que esto quede, aquí, vivo,
abierto.

No obstante, sería lamentable que lo que me dijo Octave Mannoni después de esa
conferencia no entrara en circulación en nuestra comunidad. ¿Recuerda él todavía lo que
pensó tras mi propia intervención sobre la función de la orthodoxa? Porque, a decir
verdad, en esta orthodoxa hay un enigma.

O. MANNONI: Lo que me llamó la atención en el desarrollo de la conferencia del señor
Koyré fue, primero, una tendencia casi espontánea a asimilar directamente el diálogo
platónico y la mayéutica socrática al análisis. Quisiera protestar contra esa asimilación
demasiado directa, haciendo notar que, para Platón, hay una verdad olvidada, y que la
mayéutica consiste en hacerla salir a luz, tanto es así que el diálogo es cabalmente una
mezcla de verdad y error, y la dialéctica una suerte de tamiz de la verdad. En el análisis no
se trata de la misma especie de verdad, sino de una verdad histórica, mientras que la
primera se presenta, por un lado, como una verdad de ciencia natural. Sorprende mucho
que se pueda denominar al inconsciente unas veces el lenguaje olvidado, como lo hace
Erich Fromm, y otras la lengua fundamental, como lo hace el presidente Schreber, es
decir, tan pronto la sabiduría y tan pronto la locura. Tanto es así que lo que reaparece en
la mayéutica analítica es la verdad en el error y el error enla verdad. Esto es por completo
diferente de lo que sucede en una perspectiva platónica. Asimismo, creo que el señor
Koyré inclina la orthodoxa del lado de aquello que los primitivos llaman las costumbres que

hacen vivir. Por consiguiente, puede ocurrir en efecto que aquel Menón, y sobre todo
Anito-que está apegado a las costumbres que hacen vivir, se sienta en peligro ante la
búsqueda epistémica. Podría ser que hubiese ahí un conflicto que también se encuentra
en el análisis, cuando quien está seguro, quien tiene confianza en lo que sucede, se
inquieta por lo que puede ocurrir si se lo cuestiona.

Es cierto que hubo, y no sólo por parte del señor Koyré, una incitación algo abusiva a
comparar la experiencia analítica con la conducción del diálogo con Menón.

Ahora, en lo tocante a la verdad, observen bien cuál es la meta del Menón. El Menón
muestra cómo se hace salir la verdad de la boca del esclavo, es decir, de cualquiera, y que
cualquiera está en posesión de las formas eternas. Si la experiencia presente supone la
reminiscencia, y si la reminiscencia viene de la experiencia de las vidas anteriores, es
menester que dichas experiencias también hayan sido conducidas con ayuda de una
reminiscencia. No hay razón para que esta recurrencia llegue a un término, lo cual nos
demuestra que se trata efectivamente de una relación con formas eternas. Su despertar en
el sujeto explica el paso de la ignorancia al conocimiento. Dicho de otro modo, no se
puede conocer nada, salvo porque ya se lo conoce. Pero, para ser exactos, ésa no es la
meta del Menón.

La meta y la paradoja del Menón es mostrarnos que la episteme el saber ligado por una
coherencia formal, no abarca todo el campo de la experiencia humana, y en particular que
no hay una episteme de aquello que realiza la perfección, la areté de esa experiencia.

En cuanto a esas ligazones, les anuncio que en Más allá del principio del placer tendremos
que preguntarnos qué son.

Lo que se destaca en este diálogo no es simplemente que Menón no sabe lo que dice,
sino que no sabe lo que dice a propósito de la virtud. Y esto se debe a que fue un mal
alumno de los sofistas: Menón no comprende lo que los sofistas le pueden enseñar, no
una doctrina que lo explica todo, sino el uso del discurso, que es algo muy diferente.
Vemos hasta qué punto es mal alumno cuando dice: Si Gorgias estuviera aquí, él nos
explicaría todo esto. Lo que dijo Gorgias los dejaría pasmados. El sistema siempre está en
el otro.

Lo que Sócrates pone de relieve es, exactamente, que no hay episteme de la virtud y, muy
precisamente, de lo que conforma la virtud esencial tanto para nosotros como para los
Antiguos-, la virtud política, por la cual los ciudadanos se encuentran ligados e n un cuerpo.
Los practicantes excelentes, eminentes, que no son demagogos, Temístocles, Pericles,
actúan en el grado más elevado de la acción, el gobierno político, en función de una
ortodoxia, que sólo se define por lo siguiente: lo verdadero que hay en ella no es
aprehensible por un saber ligado.

Se ha traducido orthodoxa por opinión verdadera, y ése es realmente su sentido.

Si la constitución de una episteme, en el interior del vasto tumulto, del bullicio, de la
barahúnda, de la sofística, es la función de Sócrates, aún es cuestión de entender qué
espera él de ello. Porque Sócrates no cree que eso sea todo.



Quedaría mucho por decir sobre los puntos de referencia de Sócrates. Sócrates siempre
nos está sacando en su dialéctica una referencia a las técnicas; no es que haga de ellas
los modelos de todo, porque sabe perfectamente que hay diferencias entre las del nauta,
el constructor de barcos, el médico, y la técnica superior de quienes gobiernan el Estado.
Y en el Menón nos muestra, otra vez, precisamente, dónde está la fractura.

Sr. HYPPOLITE: Está evadiendo un poco la pregunta de Mannoni.

No la evado. Hace tiempo que me estoy apartando de ella. ¿Pero está usted de acuerdo
con lo que digo?

HYPPOLITE:  Espero la continuación, ya veremos. Pienso que Mannoni formuló hace un
momento una diferencia fundamental entre el diálogo platónico y el del análisis.

Absolutamente admitida; no tiene nada que ver.

Sr. HYPPOLITE: Creo que esa diferencia, en lo que tiene de radical, se puede evitar. Me
preguntaba si es eso lo que usted quería intentar. Esperaba la continuación.

Ya lo verá.

No es fácil rizar el rizo. Es que nuestra episteme ha hecho tantos progresos que está
claramente constituida de un modo muy diferente a la de Sócrates. Sin embargo, sería
errado no ver que, aún basada en la forma de la ciencia experimental, la episteme

Moderna, como en tiempos de Sócrates, sigue siendo fundamentalmente una cierta
coherencia del discurso. Se trata simplemente de saber qué quiere decir esa coherencia,
qué especie de ligazón supone: Sobre el término ligazón recaerán precisamente una gran
parte de las cuestiones que plantearemos aquí a partir de lo que trataré de enseñarles
acerca del ego.

Antes de terminar de explicarme añadiré una observación. Queriendo dar a Menón un
ejemplo de la forma en que se constituye el discurso de la ciencia, mostrándole que no hay
necesidad de saber tanto, que no debe imaginarse que la cosa está en el discurso de los
sofistas, Sócrates dice: Tomo esta vida humana que está aquí, el esclavo, y verán que lo
sabe todo. Basta con despertarlo. Relean ahora con atención la forma en que le hace
encontrar al esclavo la verdad en juego, esto es: cómo duplicar la superficie del cuadrado,
después de haber advertido que a uno de sus lados le corresponde cierto número de
unidades de superficie, que guardan cierta proporción con ese lado.

Pues bien: por más que el esclavo posea en sí todas las ciencias bajo la forma de lo que
acumuló en su vida anterior, de todos modos empieza por equivocarse. Se equivoca al
usar, muy correctamente, algo que nos sirve de base en la prueba tipo de inteligencia:

procede utilizando la relación de equivalencia A/B = C/D, con la cual procede
continuamente la inteligencia. Este procedimiento lo conduce matemáticamente al error de
creer que duplicando el lado quedará duplicada la superficie.

Sócrates le muestra, sobre la figura trazada en la arena, que esto no es así.

El esclavo ve perfectamente que la superficie construida a partir de la duplicación del lado
de 2 es el doble de lo que se hubiera querido obtener: 16 en lugar de 8. Pero con esto no
avanza en la solución del problema, y es Sócrates quien le muestra que al eliminar las
cuatro esquinas del cuadrado grande se le sustrae exactamente la mitad, o sea 8, así el
cuadrado interior es de 8, y representa la solución buscada.

¿No perciben aquí una brecha entre el elemento intuitivo y el elemento simbólico? El
resultado es obtenido gracias a la noción que se tiene de los números, que 8 es la mitad
de 16. Pero lo que se obtiene no son 8 cuadrados-unidades. Tenemos en el centro 4
unidades de superficie y un elemento irracional,(raíz cuadrada de 2) , que no está dado en
el plano intuitivo. Por consiguiente, aquí hay pasaje de un plano de ligazón intuitivo a un
plano de ligazón simbólico.

Esta demostración, que es un ejemplo del paso de lo imaginario a lo simbólico, la efectúa,
a todas luces, el amo. Sócrates es quien introduce que 8 es la mitad de 16. El esclavo, con
toda su reminiscencia y su intuición inteligente, ve la buena forma, si cabe expresarse así,
a partir del momento en que ésta le es señalada. Pero aquí palpamos el clivaje(2) entre el
plano de lo imaginario, o de lo intuitivo donde funciona, en efecto, la reminiscencia, es
decir el tipo, la forma eterna, que también podemos llamar intuiciones a priori y la función
simbólica, que de ningún modo le es homogénea y cuya introducción en la realidad
constituye un forzamiento.

Pregunto al señor Riguet, que es matemático, si le parecen discutibles las cosas que digo.

Sr. RIGUET:-Estoy de acuerdo.

Prefiero, con todo, que un matemático esté de acuerdo conmigo.

Ven entonces que la función aquí manifestada como genérica de las ligazones que
Sócrates hace entrar en consideración en la etisteme, no deja de cuestionar



profundamente el valor de la invención simbólica, del surgimiento de la palabra. Hay un
momento en que (raíz cuadrada de 2) aparece en la historia de la geometría. Antes, se
giraba a su alrededor. Retrospectivamente, podemos decir que los geómetras egipcios e
hindúes la entrevieron, que hallaron el modo de utilizarla. Lo mismo Sócrates, que ahí,
sobre la arena, hace un truco y produce algo equivalente. Pero la autonomía de (raíz
cuadrada de 2) no se manifiesta en modo alguno en el diálogo. Cuando aparece engendra
multitud de cosas, todo un desarrollo matemático donde el esclavo ya nada tiene que
hacer.

Sr. HYPPOLITE:- Usted señala entonces que en Platón toda invención, una vez producida,
se presenta como algo que engendra su propio pasado, como un descubrimiento eterno.
En el fondo, estamos pervertidos por el cristianismo, que nos hace situar verdades eternas
como anteriores. Mientras que el platonismo, siguiendo más el movimiento que podríamos
llamar historicidad, muestra que la invención del símbolo se presenta, una vez inventada,
como un pasado eterno. Quizá la nación de verdad eterna no tiene en el platonismo el
sentido que le dio la Edad Media, y en el cual se basa claramente la interpretación de
Mannoni. Por eso dije que podía haber un vínculo paradójico entre el diálogo platónico y el
análisis, y que esto era lo que usted  buscaba a través de la relación entre el simbolismo y
la verdad.

Aún no es eso. Creo precisamente que hay dos clases de relación con el tiempo. A partir
del momento en que una parte del mundo simbólico emerge, ella crea, en efecto, su propio
pasado. Pero no de la misma manera que la forma a nivel intuitivo. Justamente en la
confusión de ambos planos estriba el error, el error de creer que lo que la ciencia
constituye mediante la intervención de la función simbólica estaba allí desde siempre, que
está dado.

Este error existe en todo saber, en la medida en que éste es tan sólo una cristalización de
la actividad simbólica y que, una vez constituido, lo olvida. En todo saber hay, una vez
constituido, una dimensión de error, la de olvidar la función creadora de la verdad en su
forma naciente. Vaya y pase que se la olvide en el dominio experimental, ya que éste se
encuentra asociado a actividades puramente operativas -operacionales como se dice, no
entiendo por qué, ya que el término operativas es perfectamente válido-. Pero no podemos
olvidarlo nosotros, analistas, que trabajamos en la dimensión de esa verdad en estado
naciente.

Lo que descubrimos en el análisis está a nivel de la orthodoxa. Todo lo que se opera en el
campo de la acción analítica es anterior a la constitución del saber, lo cual no impide que
operando en este campo hayamos constituido un saber, que incluso mostró ser
excepcionalmente eficaz; cosa muy natural, pues toda ciencia surge de una utilización del
lenguaje que es anterior a su constitución, y la acción analítica se desenvuelve en esta
utilización del lenguaje.

También a esto se debe que cuanto más sabemos, mayores son los riesgos. Todo lo que
les enseñan, de modo más o menos predigerido, en los pretendidos institutos de
psicoanálisis estadios sádico, anal, etc.-, todo eso es desde luego muy útil, sobre todo

para los que no son analistas. Sería estúpido que un psicoanalista los descuidara
sistemáticamente, pero es preciso que sepa que no es ésa la dimensión en la que opera.
El psicoanalista debe formarse, moldearse en un dominio diferente de aquel en que se
sedimenta, en que se deposita el saber que poco a poco se va formando en su
experiencia.

O. MANNONI:-Estoy totalmente de acuerdo.

Sólo que creo estar explicándole lo que hace un momento planteó usted como un enigma.
Usted dijo que de cada lado había verdad y error, error y verdad. Ambos se hallaban
repartidos para usted de una manera estrictamente simétrica e inversa.

O. MANNONI:-No es que haya presentado la cosa como un enigma. Lo que me parecía
enigmático es que el público esté perfectamente dispuesto a considerar el psicoanálisis
como una continuación del platonismo.

Hay dos públicos, el que está aquí y tiene al menos una posibilidad de saber dónde está
parado, y el otro, que viene de sitios muy diferentes a husmear un poco lo que pasa, que
lo encuentra curioso, apto para comentarios y charlas de sobremesa, y que naturalmente
puede quedar algo confundido. Si quieren saber dónde están parados sólo tienen que
asistir con más frecuencia. Hay que amedrentar la curiosidad a toda costa, éstas no son
conferencias mundanas. Si vienen creyendo que queremos hacer del psicoanálisis la
prolongación del diálogo platónico, se equivocan. Dense por enterados.

Las palabras fundadoras, que envuelven al sujeto, son todo aquello que lo ha constituido,
sus padres, sus vecinos, toda la estructura de la comunidad, que lo han constituido no sólo
como símbolo, sino en su ser. Son leyes de nomenclatura las que determinan al menos
hasta cierto punto y canalizan las alianzas a partir de las cuales los seres humanos
copulan entre sí y acaban por crear, no sólo otros símbolos, sino también seres reales que,
al llegar al mundo, de inmediato poseen esa pequeña etiqueta que es su nombre, símbolo
esencial en cuanto a lo que les está reservado. De este modo, a la orthodoxa que
Sócrates deja, a sus espaldas, pero por la que se siente enteramente envuelto porque a
fin de cuentas él también parte de ahí, puesto que está constituyendo esa orthodoxa que
deja tras de sí la ponemos, nosotros, otra vez en el centro. El análisis es eso.

A fin de cuentas, para Sócrates, y no forzosamente para Platón, si Temístocles y Pericles
fueron grandes hombres es porque eran buenos psicoanalistas.

Ellos encontraron en su registro lo que la opinión verdadera quiere decir. Están en el
corazón de ese concreto de la historia donde se entabla un diálogo, mientras que ninguna
especie de verdad es allí observable bajo la forma de un saber generalizable y siempre
verdadero. Responder lo debido a un acontecimiento en tanto significativo, en tanto que es
función de un intercambio simbólico entre los seres humanos puede ser la orden de salir
del Pireo, impartida a la flota-es hacer la buena interpretación. Y hacer la buena



interpretación en el momento debido, es ser buen psicoanalista.

No quiero decir que el político es el psicoanalista. Platón, justamente, con el Político,
comienza a producir una ciencia de la política, y Dios sabe a qué nos ha llevado eso. Pero
para Sócrates, el buen político es el psicoanalista. Con esto respondo a Mannoni 

O. MANNONi:-No estoy en absoluto de acuerdo. Hay otra rama de la alternativa que me
parece más socrática. Pericles y Temístocles eran buenos hambres de Estado por una
razón distinta, y es que tenían la orthodoxa, porque eran lo que hoy llamaríamos unos
gentlemen. Estaban tan integrados en su medio social, había para ellos tan pocos
problemas, tan poca necesidad de ciencia, que es casi lo contrario.

Eso es lo que le estoy diciendo, estimado amigo. El que fueran psicoanalistas de
nacimiento, sin haberse psicoanalizado, no quita que fueran buenos psicoanalistas.

Está claro que en aquel momento, los amos son los únicos que hacen la historia, y el
esclavo, que Sócrates quiso pasear un rato por el ruedo, no tiene nada que decir. Todavía
le falta algún tiempo para hacer de Espartaco. Por ahora, no es nada. Los gentlemen
encuentran las palabras necesarias, precisamente porque son los únicos que tienen algo
que decir en esta historia. Y hasta pondrán out a un tipo como Sócrates por haberse salido
por demás de la sociedad de los gentlemen.A fuerza de etisteme, falla en orthodoxa, y se
lo harán pagar muy caro, de un modo imbécil. Pero es también porque, como observaba
Maurice Merleau-Ponty, Sócrates le puso buena voluntad al asunto: con muy poco de su
parte hubiera podido tomarles el pelo. ¿Quizás, en ese momento, no disponía del pleno
dominio de sus facultades? Sin duda tenía sus razones para embarcarse en una forma
distinta de demostración. Después de todo, no resultó tan ineficaz. Tuvo un sentido
simbólico.

Nos queda poco tiempo. ¿Tiene usted algo que decirnos hoy, Pontalis?

Pienso que hay que empezar siempre tomando los problemas por lo más difícil: después,
basta con descender. Por eso quise que empezáramos por Más allá del principio del
placer. Desde luego, no fue mi propósito agobiar a Pontalis con la carga de ofrecernos de
entrada un análisis exhaustivo, pues no llegaremos a entender este texto sinodespués de
haber recorrido todo lo que dice Freud acerca del yo, desde el inicio de su obra hasta el
final.

Quiero recordarles que este año todos ustedes tendrán que leer, de cabo a rabo, con la
más extremada atención, los textos siguientes.

En primer lugar, Aus den Anfängen der Psychounalyse, que incluye las cartas a Fliess y el
Entwurf, que es una primera teoría psicológica, ya completa. Estos papeles de juventud de
Freud son el gran descubrimiento de posguerra. Lean este Proyecto de una teoría llamada
psicológica, que ya es una metapsicología, con una teoría del ego. La encontrarán también
en inglés, bajo el título de Origins of Psycho-analysis.

En segundo término, la Traumdeutung, muy particularmente el capítulo titulado Psicología
de los procesos oníricos, y esto en la edición alemana o, a falta de ella, en la inglesa.

Tercero, los textos concernientes a la llamada segunda metapsicología de Freud,
agrupados en la traducción francesa bajo el título de Essais de psychanalyse. Allí están
Más allá del principio del placer, Psicología de las masas y análisis del yo, y El yo y el ello,
que son los tres artículos fundamentales para la comprensión del yo.

En cuarto lugar, hay otras cosas que pueden leer, como los artículos Neurosis y psicosis,
La función del  principio de realidad en la neurosis y la psicosis, Análisis terminable e
interminable..

Quinto, tienen que conocer el último trabajo de Freud, un ensayo inconcluso titulado en
alemán Abriss der psychounalyse, que aporta ciertas indicaciones sobre la manera en que
Freud ponía en correspondencia su primera división tópica del psiquismo -inconsciente,
preconsciente, consciente con la nueva tópica del yo, el superyó y el ello. Sólo en el Abriss
hallarán indicaciones sobre este punto.

Con esto, que va desde el trabajo inicial de Freud hasta el último, disponen ustedes del
elemento en el cual trataremos de operar para el análisis de la teoría freudiana.

O. MANNONI:-¿Puedo señalar, en los Collected Papers, último artículo, Splitting of the
ego?

De ahí arrancaron justamente todas las confusiones.

Pontalis, tiene diez minutos para comunicarnos las preguntas que suscitó en usted la
primera lectura de Más allá del principio del placer.

Los títulos citados en español son los que figuran en las Obras Completas, edición de
Biblioteca Nueva, Madrid. [T.]

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS:  Recordaré en dos palabras el significado del título. Como
ustedes saben, Más allá del principio del placer es un ensayo donde Freud descubre que
el predominio del principio del placer, que él había establecido originariamente, ligado al
principio de constancia, según el cual el organismo tiene que poder reducir las tensiones a
un nivel constante, que dicho principio no es exclusivo, según había afirmado
primeramente. Es como si de algún modo se viera compelido por una cantidad de hechos
a ir más allá de lo afirmado en un principio. Pero en este texto, que hasta hoy yo
desconocía, Freud se muestra incómodo.

Primero están los sueños de los traumatizados, es decir que, hecho curioso, en las
neurosis traumáticas siempre habrá una reaparición del sueño de la situación traumática.
De suerte que la idea del sueño como realización alucinatoria de deseo se viene abajo



Después, los juegos que los niños repiten indefinidamente . Está el célebre ejemplo del
niño de dieciocho meses que es dejado por su madre, y que una y otra vez arroja un
objeto y lo recupera, proceso de redesaparición, reaparición. El niño intenta asumir un
papel activo en esta situación.

Lo más importante es lo que sucede en la situación transferencial, donde el analizado
produce una y otra vez determinados sueños, siempre los mismos. De una manera
general, es llevado a repetir en lugar de, simplemente, rememorar. Como si la resistencia
no procediera, según creyó Freud al principio, únicamente de lo reprimido, sino únicamente
del yo. Y así ve modificada su primera concepción de la transferencia. Esta ya no se define
sólo como el producto de una disposición a la transferencia, sino de una compulsión de
repetición.

En síntesis, estos hechos inducen a Freud a objetivar, y a pasar a la afirmación de que hay
algo diferente del principio del placer, que hay una tendencia irresistible a la repetición que
trascendería el principio del placer y el princitio de realidad, el cual, aunque opuesto en
cierto modo al principio de placer, lo completaría en el seno del principio de constancia. Es
como si, al lado de la repetición de las necesidades, hubiera una necesidad de repetición
que Freud, más que introducir, constata.

Aquí no es cuestión de seguir a Freud en la tentativa biológica que procura dar como
infraestructura. Simplemente, quisiera plantear Algunas preguntas sobre lo visto hasta
ahora.

Algo que me sorprendió dado que debo cumplir el papel de boca ingenua es que la
tendencia a la repetición aparece definida de una manera contradictoria.

Aparece definida por su meta, y su meta, si tomamos el ejemplo del juego del niño, parece
ser la de dominar aquello que está amenazando un cierto equilibrio, asumir un papel
activo, triunfar sobre conflictos no resueltos. Aquí la tendencia a la repetición se presenta
como generadora de tensión, como factor de progreso, mientras que el instinto, en el
sentido en que Freud lo dice, es, por el contrario, un principio de estancamiento. La idea
central es que la tendencia a la repetición modifica la armonía preestablecida entre
principio de placer y principio de realidad que conduce a integraciones cada vez más
amplias, que es, por tanto, factor de progreso humano. Con esto el título del artículo queda
justificado. La compulsión de repetición estaría más allá del principio del placer, pues sería
la condición de un progreso humano en lugar de ser, como el principio del placer, un
elemento de seguridad.

Si pasamos al otro punto de vista, y dejamos de definir la tendencia de repetición por su
meta para pasar a hacerlo por su mecanismo, se presenta como puro automatismo, como
regresión. Para ilustrar este aspecto Freud toma muchos ejemplos extraídos de la b iología.
El aspecto tensión queda ilustrado por los progresos humanos, y el aspecto regresión por
el fenómeno de higiene alimentaria.

Tal es la construcción que creí percibir entre la tendencia a la repetición como factor de
progreso y la tendencia a la repetición como mecanismo. No debe renunciarse a describir
esta repetición en términos biológicos para comprenderla en términos únicamente

humanos. El hombre es llevado a dominarla con su muerte, su estancamiento, su inercia,
en la que siempre puede recaer.

Segundo punto. Dicha inercia podría estar representada por el yo, que Freud define
explícitamente como el núcleo de las resistencias en la transferencia. Esto constituye un
paso en la evolución de su doctrina: el yo en el análisis, es decir, en una situación que
vuelve a cuestionar el equilibrio precario, la constancia, el yo presenta la seguridad, el
estancamiento, el placer. De suerte que la función de ligazón antes mencionada no
definiría a todo sujeto. El yo,.cuya tarea principal es transformar todo en energía
secundaria, en energía ligada, no definirá a todo sujeto, y de ahí la aparición de la
tendencia a la repetición

El problema de la naturaleza del yo podría ser enlazado a la función del narcisismo.
También aquí encontré ciertas contradicciónes en Freud, quien a veces parece identificarlo
con el instinto de conservación y en ocasiones habla de él como de una especie de
búsqueda de la muerte.

Esto es, poco más o menos, lo que quería decir.

¿Ha resultado esto, dentro de su brevedad, suficientemente inteligible?

Por breve que haya sido, estimo que la forma en que Pontalis ha presentado el problema
es digna de atención, porque apunta realmente a lo central de las ambigüedades con que
tendremos que vérnoslas, al menos en los primeros pasos de nuestro intento por
comprender la teoría freudiana del yo

Usted habló del principio de placer como equivalente a la tendencia a la adaptación. No se
le pasará por alto que esto es lo que precisamente puso después en tela de juicio. Hay
una profunda diferencia entre el principio del placer y otra cosa que presenta con él una
diferencia, como estos dos vocablos ingleses que pueden traducir la palabra necesidad:
need y drive..

Planteó usted bien el problema afirmando que una cierta forma de hablar de esto implica la
idea de progreso. Quizá lo que no recalcó bastante es que la noción de tendencia a la
repetición en tanto que drive se opone, explícitamente, a la idea de que en la vida haya
cosa alguna que tienda al progreso, contrariamente al enfoque del optimismo tradicional,
del evolucionismo, lo cual deja enteramente abierta la problemática de la adaptación y
hasta, diría yo, de la realidad.

Hizo muy bien en señalar la diferencia entre el registro biológico y el registro humano. Pero
esto sólo ofrece interés si se advierte que el problema de este texto nace precisamente de
la confusión entre ambos registros. No hay texto que cuestione en más alto grado el
sentido mismo de la vida. Ello desemboca en una confusión, diría casi radical, entre la
dialéctica humana y algo que está en la naturaleza. Hay ahí un término que usted no ha
pronunciado, y que sin embargo era absolutamente esencial, el de instinto de muerte.

Mostró usted con gran acierto que esto no es, simplemente, metafísica freudiana. Aquí



está totalmente implicada la cuestión del yo. Se limitó usted a esbozarla; de lo contrario,
habría realizado aquello por donde les voy a llevar este año.

La próxima vez abordaré la cuestión del yo y del principio del placer, es decir que tomaré a
un tiempo lo que aparece al final de la interrogación de Pontalis, y lo que éste encontró al
comienzo.

El universo simbólico
1 de Diciembre de 1954

Diálogos sobre Lévi-Strauss. La vida y la máquina. Dios, la naturaleza y el símbolo. Lo imaginario
natural. El dualismo freudiano.

En la sesión de anoche se produjo un progreso manifiesto respecto de la primera, pues

el diálogo resultó más vivaz y prolongado.

Tengo algunas referencias de las idas y venidas que esto provoca en la subjetividad de
cada uno: ¿Intervendré? ¿No intervendré? No he intervenido, etc.

No obstante, tienen que haberse percatado, aunque sólo fuese por la forma en que las
conduzco, de que estas sesiones no son análogas a las de las llamadas comunicaciones
científicas. En este sentido, les pido tener presente que en estas sesiones abiertas no
están de ningún modo para exhibirse, pese a que tengamos invitados extranjeros,
simpatizantes y otros. No deben tratar de decir cosas elegantes, destinadas a hacerlos
notar y a incrementar la estima que pueden inspirar. Están ustedes aquí para abrirse a
cosas que aún no han visto y que en principio son inesperadas. Entonces, ¿por qué no dar
a esta apertura su máxima repercusión, planteando los problemas en el punto más
profundo que alcanzan en ustedes, aunque esto se traduzca de una manera algo
vacilante, imprecisa y hasta barroca?

En otras palabras, el único reproche que podría dirigirles, si me permiten, es que todos
ustedes quieren parecer demasiado inteligentes. Todo el mundo sabe que lo son;
entonces, ¿por qué querer parecerlo? Y, de todas formas, ¿qué importancia tiene, para el
ser, o para el parecer?

Dicho esto, los que ayer no pudieron expresar sus inquietudes, o lo contrario, quedan
invitados a hacerlo ahora, pues el interés de estos encuentros radica en que tengan
consecuencias.



Ya se está proponiendo Anzieu. Le agradezco que diga lo que tiene que decir.

Nota. La pregunta del señor Anzieu no está reproducida.

Durandin pareció decir que la violencia de la prohibición del incesto era algo que se podía
medir, que se traducía en actos sociales patentes. No es verdad. Para descubrir el
complejo de Edipo fue preciso examinar primero a los neuróticos, para pasar después a un
círculo de individuos mucho más amplio. Por eso dije que el complejo de Edipo, con la
intensidad fantasmática que le hemos descubierto, la importancia y la presencia que tiene
sobre el plano imaginario para el sujeto con quien tenemos que vérnosla, debía ser
concebido como un fenómeno reciente, terminal y no original, respecto a aquello de que
nos habla Lévi-Strauss.

¿Pero cómo puede usted atribuir tanta importancia, estimado Anzieu, al hecho de que
Lévi-Strauss introduzca en su lenguaje palabras como compensación, tratándose de las
tribus tibetanas o nepaleses, por ejemplo, donde se acostumbra matar a las niñas
pequeñas, lo cual hace que haya más hombres que mujeres? El término compensación
sólo posee aquí un valor estadístico, sin relación alguna con el término analítico.

No podemos dejar de concordar con Lévi-Strauss en que los elementos numéricos
intervienen en la constitución de una colectividad. El señor de Buffon hizo al respecto
reflexiones muy acertadas. Lo que resulta fastidioso es que en la escala de los monos, a
medida que se ponen los pies sobre un peldaño se olvida que hay peldaños debajo, bien
se los deja pudrirse. De suerte que nunca se puede tomar más que un campo bastante
limitado dentro del conjunto de la concepción. Pero sería un error no recordar las
correctísimas observaciones de Buffon acerca del papel que cumplen los elementos
estadísticos en un grupo, en una sociedad.

Dichas observaciones llegan bien lejos, quitando su alcance a toda clase de preguntas
seudofinalistas. Hay preguntas que no hace falta plantearse, porque se dispersan por sí
solas a consecuencia de la distribución espacial de los números. Todavía existen
problemas de este género, y se los estudia en ciertos niveles demográficos a los que
Lévi-Strauss hizo una lejana alusión.

Buffon se preguntaba por qué las abejas hacen tan bonitos hexágonos. Señaló que no hay
otro poliedro con el que se pueda ocupar una superficie de manera tan práctica y bonita.
Es una especie de presión de la ocupación del espacio lo que hace que tengan que ser
hexágonos, y no hay que plantearse problemas eruditos del tipo: ¿acaso las abejas saben
geometría?

Ve el sentido que la palabra compensación puede tener en este caso: si hay menos
mujeres, habrá por fuerza más hombres.

Pero su error es aún mayor cuando habla usted de finalidad, cuando cree que
Lévi-Strauss, al hablar de la circulación de una familia a otra, confiere un alma a la

sociedad. Mucho habría que decir sobre el uso del término finalidad y sus relaciones con la
causalidad; es asunto de disciplina mental detenerse en ello un momento, así fuese sólo
para advertir que la finalidad siempre está implicada, bajo una forma diversamente larvada,
en toda noción causal; salvo que se haga recaer el acento, precisamente, en la oposición
entre  ensamiento causalista y concepción finalista. Para el pensamiento causalista la
finalidad no existe, pero el hecho de que haya que insistir en ello prueba sobradamente
que la noción es difícil de manejar.

¿Cuál es la originalidad del pensamiento que aporta Lévi-Strauss con la estructura
elemental?

Lo que destaca de un extremo al otro es que nada se comprenderá de los fenómenos que
se vienen recopilando desde hace largo tiempo con respecto al parentesco y la familia, si
se intenta deducirlos de una dinámica cualquiera natural o naturalizante. El incesto como
tal no suscita ningún sentimiento natural de horror. No digo que esto pueda servirnos de
base, digo que esto es lo que dice Lévi-Strauss. No hay ninguna razón biológica, y en
particular genética, que explique la exogamia, y él lo demuestra después de un análisis
extremadamente preciso de los datos científicos. En una sociedad y podemos considerar
otras sociedades que las humanas-, la práctica permanente y constante de la endogamia
no sólo no traerá inconvenientes sino que al cabo de cierto tiempo producirá el efecto de
eliminar las pretendidas taras. No hay ninguna deducción posible, a partir del plano
natural, de la formación de esa estructura elemental que se llama orden  referencial.

¿Y esto, en qué lo basa? Lo basa en el hecho de que el orden humano nos pone frente a
la emergencia total, que engloba a la totalidad de este orden humano, de una función
nueva. La funcion simbólica no es nueva como función, pues se esboza en otras partes
además del orden humano, pero son nada más que esbozos. El orden humano se
carácteriza por la circunstancia de que la función simbólica interviene en todos los
momentos y en todos los grados de su existencia.

Dicho de otro modo: todo está relaciónado. Para entender lo que sucede en el dominio
propio del orden humano, tenemos que partir de la idea de que este orden constituye una
totalidad. La totalidad en el orden simbólico se llama un universo. El orden simbólico se da
primeramente en su carácter universal.

No es que se vaya constituyendo poco a poco. Cuando el símbolo aparece, hay un
universo de símbolos. La pregunta que cabría formularse ¿al cabo de cuántos símbolos,
numéricamente, se constituye el universo simbólico?-permanece abierta. Pero por
pequeño que sea el número de símbolos que puedan concebir en la emergencia de la
función simbólica en la vida humana, ellos implican la totalidad de todo lo que es humano.
Todo se ordena en relación con los símbolos surgidos, con los símbolos una vez que han
aparecido.

La función simbólica constituye un universo en el interior del cual todo lo que es humano
debe ordenarse. No es casual que Lévi-Strauss llame a sus estructuras elementales; no
dice primitivas. Elemental es lo contrario de complejo. Pues bien, cosa curiosa, todavía no
ha descrito las Estructuras complejas del parentesco. Las estructuras complejas las
representamos nosotros, y se carácterizan por ser mucho más amorfas.



Dr. BARGUES:-Lévi-Strauss ha hablado de estructuras complejas.

Desde luego. Las esbozó, indicó sus puntos de inserción, pero no las trató.

En las estructuras elementales las reglas de la alianza están incluidas en una red
extraordinariamente rica, fastuosa, de preferencias y prohibiciones, indicaciones,
mandamientos, facilitaciones, y abarcan un campo mucho más vasto que en las formas
complejas. Cuanto más nos acercamos, no al origen sino al elemento, más se imponen la
estructuración, la amplitud, la intrincación del sistema propiamente simbólico de la
nomenclatura. La nomenclatura del parentesco y de la alianza es más amplia en las
formas elementales que en las llamadas formas complejas, es decir, elaboradas en ciclos
culturales mucho más extensos.

Es una reflexión fundamental de Lévi-Strauss, y que en este libro muestra su fecundidad.
A partir de ella podemos formular la hipótesis de que el orden simbólico, por cuanto se
plantea siempre como un todo, como algo que forma por sí sólo un universo-y que incluso
constituye el universo como tal, en tanto que distinto del mundo-, debe estar igualmente
estructurado como un todo, vale decir que forma una estructura dialéctica acabada,
completa.

Sistemas de parentesco los hay más o menos viables. Algunos caen en atolladeros, para
hablar con propiedad, aritméticos, y suponen que de cuando en cuando se produzcan
crisis en el interior de la sociedad, con las consiguientes rupturas y recomienzos.

A partir de estos estudios aritméticos si se entiende por aritmética no sólo la manipulación
de colecciónes de objetos sino también la comprensión del alcance de estas operaciones
combinatorias, que va más allá de cualquier tipo de dato experimentalmente deducible de
la relación vital del sujeto con el mundo-, Lévi-Strauss demuestra que hay una clasificación
correcta de aquello que las estructuras elementales del parentesco nos presentan. Esto
supone que las instancias simbólicas funcionan en la sociedad desde el origen, desde el
momento en que ella surge como humana. Pues bien: esto es lo que también supone el
inconsciente, tal como lo descubrimos y manipulamos en el análisis.

Fue en este punto donde hubo ayer cierta indecisión en la respuesta de Lévi-Strauss a mi
pregunta. Porque, a decir verdad, con un gesto frecuente en personas que introducen
ideas nuevas, una especie de vacilación en mantener toda su contundencia, casi volvió a
un plano psicológico. La pregunta que le formulé no implicaba en absoluto un inconsciente
colectivo, término que él pronunció. ¿ Qué solución cabría esperar realmente en este caso
de la palabra «colectivo», cuando lo colectivo y lo individual son estrictamente lo mismo?
No, no se trata de suponer en alguna parte un alma común donde se efectuarían todos
esos cálculos, no se trata de ninguna entificación psicológica, se trata de la función
simbólica. La función simbólica no tiene absolutamente nada que ver con una formación
para-animal, con una totalidad que haría del conjunto de la humanidad una especie de
gran animal; porque, al fin y al cabo, el inconsciente colectivo es eso.

Si la función simbólica funciona, estamos en su interior. Y diré más: estamos a tal punto en
su interior que no podemos salir de ella. En gran parte de los problemas que se nos
plantean cuando intentamos cientifizar, es decir, poner un orden en determinados
fenómenos, en cuyo primer plano está el de la vida, las que nos conducen son siempre, al
fin y al cabo, las vías de la función simbólica, mucho más que cualquier aprehensión
directa.

De modo tal que, a pesar de todo, siempre tratamos de explicar al ser vivo en términos de
mecanismo. La primera pregunta que se nos plantea a los analistas, y quizá por ahí
podamos salir de la controversia entablada entre vitalismo y mecanicismo, es la siguiente:
¿por qué nos vemos llevados a pensar la vida en términos de mecanismo? ¿En qué somos
efectivamente, en tanto hombres, parientes de la máquina?

HYPPOLITE:-En tanto que somos matemáticos, que tenemos la pasión de la matemática.

Así es. Las críticas filosóficas hechas a las investigaciones propiamente mecanicistas
suponen que la máquina está privada de libertad. Sería muy fácil demostrar que la
máquina es mucho más libre que el animal. El animal es una máquina bloqueada. no
pueden variar. ¿Por qué? Porque es el medio exterior lo que determina al animal y hace de
él un tipo fijo. Manifestamos una mayor libertad, en el sentido de libertad como
multiplicidad de elecciónes posibles, en tanto que, con relación al animal, somos
maquinas, esto es, algo descompuesto. Perspectiva ésta que  una máquina en la que
ciertos parámetros ya nunca se pone en evidencia.

Sr. HYPPOLITE:-¿La palabra máquina no ha cambiado de sentido, profunda y
sociológicamente, desde sus comienzos hasta la cibernética?

Estoy de acuerdo con usted. Por vez primera estoy tratando de inculcar a mis oyentes que
la máquina no es lo que el común de la gente piensa. El sentido de la máquina está
cambiando  completamente, para todos ustedes, hayan abierto o no un libro de cibernética
Están retrasados, siempre es igual.

Los hombres del siglo dieciocho, que introdujeron el mecanicismo-ése que hoy es de buen
tono execrar, el de las maquinitas apartadas de la vida, el que creen haber superado-,
hombres como La Mettrie, cuya lectura tanto les aconsejo, los hombres que vivían eso,
que escribían El Hombre-máquina, no se imaginan hasta qué punto seguían atados a
categorías anteriores que dominaban realmente su espíritu. Hay que leer de punta a punta
los treinta y cinco volúmenes de la Enciclopedia de las artes y las técnicas, que muestra el
estilo de la época, para advertir hasta qué punto las nociones escolásticas dominaban en
ellos lo que estaban introduciendo no sin esfuerzos. Estos intentos de reducción a partir de
la máquina, de funcionalización de los fenomenos que se producen a nivel humano,
estaban muy por delante de los encadenamientos que subsistían en su funcionamiento
mental cuando abordaban un tema cualquiera.

Abran la Enciclopedia en la palabra amor, en la palabra amor propio, y verán hasta qué



punto sus sentimientos humanos se apartaban de lo que estaban tratando de construir con
respecto al conocimiento del hombre. 

Sólo mucho más tarde cobró el mecanicismo, en nuestro espíritu o en el de nuestros
padres, su sentido pleno, depurado, demudado, excluyente de cualquier otro sistema
interpretativo Reflexión ésta que nos permite comprender qué significa ser un precursor.
No es, ya que resultaría absolutamente imposible, anticipar las categorías que llegarán
después y aún no han sido creadas; los seres humanos permanecen inmersos en la
misma red cultural que sus contemporáneos, y no pueden tener otras nociones que las de
estos. Ser un precursor es ver lo que nuestros contemporáneos están constituyendo con el
carácter de pensamientos, de conciencia, de acción, de técnicas, de formas políticas,
verlos como se los verá un siglo más tarde. Esto sí puede existir. 

La función de la máquina está sufriendo una mutación que deja atrás a todos los que aún
permanecen en la crítica del viejo mecanicismo. Estar mínimamente adelantado es
percatarse de que esto implica el vuelco total de todas las objeciones clásicas dirigidas al
empleo de categorías propiamente mecanicistas. Creo que este año tendré oportunidad de
demostrarlo.

Queda alguien que quiera preguntar algo?

MANNONI:  Me interesó la manera en que LéviStrauss abordó el problema de naturaleza y
cultura. Dijo que desde hace algún tiempo ya no se ve con claridad la oposición entre una
y otra. Las intervenciones que se produjeron seguían buscando la naturaleza del lado de la
afectividad, de los impulsos, de la base natural del ser. Sin embargo, lo que condujo a
Levi-Strauss a plantearse la cuestión de la naturaleza y la cultura es que le parecía que
una determinada forma de incesto, por ejemplo, era a la vez universal y contingente. Y esa
especie de contradicción lo llevó a una suerte de convencionalismo que desorientó a buen
número de oyentes. Por mi parte hice la siguiente observación: este problema de lo
contingente y lo universal volvemos a encontrarlo, y nos deja desconcertados, fuera del
mundo institucional. Ser derecho es arna forma universal, y sin embargo contingente: uno
podría ser zurdo. Y nunca se pudo probar si esto era social o biológico. Nos hallamos ante
una oscuridad profunda, de igual naturaleza que la que encontramos en Lévi-Strauss.
Extremando las cosas, y para demostrar que la oscuridad es realmente muy grave, se
puede señalar que en los moluscos del género hélice, que con toda seguridad no son
institucionales, hay también un enroscamiento universal que es contingente, ya que
podrían estar enroscados en otro sentido, y además algunos individuos están enroscados
en el otro sentido. Me parece, pues, que la cuestión planteada por Lévi-Strauss desborda
ampliamente la clásica oposición entre lo natural y lo  institucional. Por eso no tiene nada
de raro que él también titubee en cuanto a saber cuál es su lado natural y su lado
institucional, como nos pasó a todos ayer. Esto me parece sumamente importante:
estamos en presencia de algo que disuelve, a un tiempo, la antigua idea de naturaleza y la
idea de institución.

Sr. HYPPOLITE:-Se trataría de una contingencia universo

O. MANNONI:-No sé.

Creo que usted introduce cosas que tal vez no estaban implicadas en la noción de
contingencia tal como la evocó LéviStrauss. Creo que para él la contingencia se oponía a
la noción de necesario, y además lo dijo. Lo que él introdujo en forma de pregunta, que en
definitiva consideramos ingenua, es la distinción de lo universal y lo necesario. Lo cual
equivale también a plantear el problema de lo que podríamos llamar la necesidad de las
matemáticas. Está perfectamente claro que merece una definición especial, y por eso
hablé hace un momento de universo. Respecto de la introducción del sistema simbólico,
creo que la respuesta a la pregunta formulada ayer por Lévi-Strauss es ésta: el complejo
de Edipo es al mismo tiempo universal y contingente, porque es pura y exclusivamente
simbólico.

Sr. HYPPOL1TE:-No creo.

La contingencia que ahora trae Mannoni es de un orden muy diferente. El valor de la
distinción entre naturaleza y cultura, introducida por Lévi-Strauss en sus Estructuras
elementales del parentesco, está en que nos permite distinguir lo universal de lo genérico.
Lo universal simbólico no tiene ninguna necesidad de difundirse por toda la superficie de la
Tierra para ser universal. Por otra parte, que yo sepa no hay nada que constituya la unidad
mundial de los seres humanos. No hay nada que esté concretamente realizado como
universal. Y, sin embargo, desde el momento en que se forma un sistema simbólico
cualquiera, éste es completamente, de derecho, universal como tal. El hecho de que los
hombres, salvo excepción, tengan dos brazos, dos piernas y un par de ojos y por otra
parte esto lo tienen en común con los animales-, el hecho de que, como se dijo, sean
bípedos sin plumas, pollos desplumados, todo esto es genérico, pero absolutamente no
universal. Usted introduce aquí sus hélices enroscadas en un sentido o en el otro. El
problema que usted plantea es el del tipo natural.

O. MANNONi:-Eso es lo que cuestiono. Hasta el presente los hombres han opuesto a la
naturaleza una seudonaturaleza, las instituciones humanas: encontramos la familia como
encontramos el roble o el abedul. Y después convinieron en que esas seudonaturalezas
eran obra de la libertad humana o de la elección contingente del hombre. Y por
consiguiente fueron inducidos a atribuir la mayor importancia a una nueva categoría, la
cultura, opuesta a la naturaleza. Estudiando estas cuestiones, Lévi-Strauss acaba no
sabiendo ya dónde están la naturaleza ni la cultura, porque surgen precisamente
problemas de elección, no sólo en el universo de las nomenclaturas, sino en el universo de
las formas. Del simbolismo de la nomenclatura al simbolismo de toda forma, la naturaleza
habla. Habla enroscándose hacia la derecha o hacia la izquierda; siendo derecha o zurda.
Esta es su propia manera de hacer elecciónes contingentes, como familias o arabescos.
En este  momento, efectivamente, me encuentro colocado sobre una línea de división de
las aguas y ya no veo cómo se dividen. Quería comunicar este problema. No traigo una



solución, sólo una dificultad. 

Sr. HYPPOLiTE:-Entiendo que hace un momento opuso usted muy acertadamente lo
universal a lo genérico, diciendo que la universalidad estaba ligada al simbolismo mismo, a
la  modalidad del universo simbólico creado por el hombre. Pero se trata, por lo tanto, de
una pura forma. Su palabra universalidad quiere decir básicamente que un universo
humano afecta necesariamente la forma de la universalidad, atrae una totalidad que se
universaliza. 

Esa es la función del símbolo.

Sr. HYPPOLiTE:-¿Responde eso a la pregunta? Simplemente nos muestra el carácter
formal que asume un universo humano.

Hay dos sentidos de la palabra formal. Cuando se habla de formalización matemática, se
trata de un conjunto de convenciones a partir de las cuales se pueden desarrollar toda una
serie de consecuencias, de teoremas que se encadenan y establecen en el interior de un
conjunto ciertas relaciones de estructura, una ley, para ser exactos. En el sentido
guestaltista del término, en cambio, la forma, la buena forma, es una totalidad, pero
realizada y aislada.

Sr. HYPPOLITE:-¿El suyo es el segundo sentido o el primero?

El primero, indiscutiblemente.

Sr. HYPPOLITE:-Sin embargo usted habló de totalidad, entonces ese universo simbólico
es puramente convencional. Afecta a La forma en el sentido en que se dice una forma
universal, sin que sea por ello genérica o incluso general. Me pregunto si no le da usted
una solución formal al problema planteado por Mannoni.

La pregunta de Mannoni tiene dos caras.

Primero está el problema que él plantea y que se enuncia bajo la forma signatura rerum:
¿presentan las cosas, de manera natural, cierto carácter asimétrico? Hay un real, lo dado.
Lo dado está estructurado de cierta manera. Hay, en particular, asimetrías naturales.
Siguiendo el hilo de progresión del conocimiento en que estamos, ¿acaso vamos a
ponernos a sondear su sentido misterioso? Toda una tradición humana, llamada filosofía
de la naturaleza, se ha dedicado a esta clase de lectura. Sabemos en qué acaba. Nunca
llega muy lejos. Llega a cosas muy inefables pero que se detienen bastante pronto, salvo
si lo mismo uno quiere proseguir y entrar en el plano de lo que comúnmente recibe el
nombre de delirio. No es éste por cierto el caso de Mannoni, cuyo espíritu es demasiado

agudo, demasiado dialéctico para no plantear una pregunta semejante bajo una forma
únicamente problemática.

Lo segundo es saber si a esto apuntaba ayer Lévi-Strauss cuando nos dijo que a fin de
cuentas él estaba ahí, al borde de la naturaleza, presa de un vértigo, preguntándose si no
era en ella donde había que ir a buscar las raíces de su árbol simbólico. Mis diálogos
personales con Lévi-Strauss me permiten aclararles este punto.

Lévi-Strauss está retrocediendo ante su bipartición, muy tajante entre naturaleza y
símbolo, cuyo valor creativo sin embargo advierte perfectamente, pues es un método que
permite distinguir entre los registros y al mismo tiempo entre los órdenes de hechos.
Lévi-Strauss oscila, y por una razón que puede causarles sorpresa pero que él confiesa,
teme que bajo la forma de la autonomía del registro simbólico vaya a reaparecer,
enmascarada, una trascendencia que por sus afinidades, por su sensibilidad personal, no
le inspira sino temor y aversión. En otros términos, teme que después de haber hecho salir
a Dios por una puerta, lo hagamos entrar por la otra. No quiere que el símbolo, hasta en la
forma extraordinariamente depurada con la cual él mismo lo presenta, no sea más que la
reaparición de Dios bajo una máscara. Este es el origen de la oscilación de que dio
muestras cuando puso en tela de juicio la separación metódica del plano simbólico
respecto al plano natural.

Sr. HYPPOLITE:-De todos modos, apelar al universo no resuelve el problema de las
elecciónes hechas por el hombre.

Seguro que no.

Sr. HYPPOLITE:-Lo que se llamó instituciones, y que implica cierto número de elecciónes
contingentes, entra sin duda en un universo simbólico. Pero con ello no tenemos la
explicación de talas elecciónes.

No se trata de explicación.

Sr. HYPPOLITE:-Igual estamos ante un problema.

Exactamente el problema de los orígenes.

Sr. HYPPOLITE:-No niego que la relación simbólica haya impreso la marca de una
universalidad sistemática. Pero este mismo revestimiento exige explicación y también nos
conduce al problema planteado por Mannoni. Quisiera hacerle una crítica. ¿Qué servicio
nos presta el empleo de la palabra simbólicos ? Qué es lo que aporta? Ese es el asunto.
No dudo de que preste servicios. Indice algo más? Qué más dice?



Me sirve en la exposición de la experiencia analítica. Pudieron verlo el año pasado cuando
les mostré que es imposible ordenar en forma correcta los diversos aspectos de la
transferencia si no se parte de una definición de la palabra, de la función creadora,
fundadora, de la palabra plena. En la experiencia captamos la transferencia tras diferentes
aspectos, psicológicos, personales, interpersonales: se produce de manera imperfecta,
refractada, desacelerada. Sin una radical toma de posición acerca de la función de la
palabra, la transferencia es pura y simplemente inconcebible. Inconcebible en el sentido
propio del término: no hay concepto de transferencia, nada más que una multiplicidad de
hechos ligados por un vínculo vago e inconsistente.

La próxima vez introduciré la cuestión del yo en la forma siguiente: Relaciones entre la
función del yo y el principio del placer.

Creo poder demostrar que para entender la función que Freud designa con el nombre de
yo, así como para leer toda la metapsicología freudiana, es indispensable servirse de la
distinción de planos y relaciones expresada por los términos simbólico, imaginario y real.

¿Para qué sirve? Sirve para mantener el sentido de una experiencia simbólica
particularmente pura, la del análisis. Les daré un ejemplo, esbozando lo que finalmente les
diré con respecto al yo.

El yo, en su aspecto más esencial, es una función imaginaria. Hay aquí un descubrimiento
de la experiencia, y no una categoría que yo calificaría casi de a priori, como la de lo
simbólico. A través de este punto, diría casi por este único punto, encontramos en la
experiencia humana una puerta abierta a un elemento de tipicidad. Este elemento se nos
muestra sin duda en la superficie de la naturaleza, pero bajo una forma siempre
decepcionante. En esto quise insistir cuando hablé del fracaso de las diferentes filosofías
de la naturaleza. También es decepcionante en lo tocante a la función imaginaria del yo.
Pero se trata de una decepción en la que estamos metidos hasta la empuñadura. En la
medida en que somos el yo, no sólo tenemos la experiencia de éste, sino que ella es guía
de nuestra experiencia tanto como lo son los diferentes registros a los que se ha llamado
guías de vida, a saber, las sensaciones.

La estructura fundamental, central, de nuestra experiencia, pertenece propiamente al
orden imaginario. E incluso podemos percibir hasta qué punto esa función es ya distinta en
el hombre de lo que lo es en el conjunto de la naturaleza.

En la naturaleza encontramos bajo mil formas la función imaginaria: son todas las
captaciones guestaltistas enlazadas al pavoneo, tan esencial para el mantenimiento de la
atracción sexual en el interior de la especie. 

Pues bien: la función del yo presenta en el hombre carácterísticas diferentes. Este es el
gran descubrimiento del análisis: a nivel de la relación genérica, ligada a la vida de la
especie, el hombre funciona ya de otro modo. Ya hay en él una fisura, una perturbación
profunda de la regulación vital. En esto radica la importancia de la noción de instinto de
muerte aportada por Freud. No es que esta noción sea en sí misma tan luminosa. Lo que

hay que comprender es que le resultó forzoso introducirla para hacernos tener presente un
dato punzante de su experiencia, en un momento en que se empezaba a perder.

Como les señalaba hace rato, cuando una apercepción sobre la estructura se anticipa,
siempre hay un momento de repliegue en que se tiende a abandonarla.

Esto es lo que sucedió en el círculo freudiano cuando el sentido del descubrimiento del
inconsciente pasó a segundo plano. Se volvió a una posición confusa, unitaria, naturalista
del hombre, del yo y al mismo tiempo de los instintos. Precisamente, Freud escribió Más
allá del principio del placer para volver a encontrar el sentido de su experiencia. Les
mostraré qué necesidad le condujo a escribir esos últimos párrafos, a los cuales la
generalidad de la comunidad analítica reserva el destino que ustedes conocen. Dicen que
no los entienden. Y aún cuando aceptan repetir con Freud instinto de muerte, entienden
tanto como los jacobins(3),  tan graciosamente zaheridos por Pascal en las Provinciales,
entendían de gracia suficiente. A todos les pido que lean este texto extraordinario de
Freud, increíblemente ambigüo y hasta confuso, y que lo lean varias veces; de lo contrario,
no entenderán la crítica literal a que lo someteré.

Los últimos párrafos han permanecido literalmente herméticos, y hasta ahora nunca fueron
aclarados. Sólo se pueden comprender viendo qué quiso aportar la experiencia de Freud.
Freud quiso salvar a toda costa cierto dualismo, en el momento en que éste se l e deshacía
entre las manos y en que el yo, la libido, etc., formaban una especie de vasto todo que nos
reintroducía en una filosofía de la naturaleza.

Este dualismo no es nada distinto de aquello de lo que estoy hablando cuando pongo de
relieve la autonomía de lo simbólico. Esto, Freud nunca lo formuló. Para que lo
comprendan, será menester una crítica y una exégesis de su texto. No puedo juzgar ya
establecido lo que justamente este año hay que probar Pero creo que podré demostrarles
que la categoría de la acción simbólica tiene fundamento.

Sr. HYPPOLITE:-No dije lo contrario. Si he comprendido bien, la función simbólica es para
usted una función de trascendencia, en el sentido de que no podemos, a un tiempo,
permanecer en ella y salir de ella. ¿Para qué sirve? De esta función no podemos
prescindir, y sin embargo tampoco podemos instalarnos en ella.

Desde luego. Es la presencia en la ausencia y la ausencia en la presencia.

Sr. HYPPOLITE:-Yo quería comprender lo que había que comprender.

Si quiere mantener en el plano fenomenológico, lo que Ud. me aporta, no tengo nada que
objetar. Pero creo que no es suficiente.

Sr. HYPPOL ITE:-Sin duda. Yo también lo creo. 



Para decirlo todo, por ser puramente fenomenológico, no nos presta gran ayuda.

Sr. HYPPOLITE:-También lo pienso.

No puede sino velar el progreso que tenemos que hacer, presentando de antemano la
coloración que debe resultar de él. ¿Acaso el uso que hago del registro simbólico, sólo
debe permitirnos situar en algún lado la trascendencia que usted menciona y que, al fin y
al cabo, debe de existir efectivamente? ¿De eso se trata? No lo creo. Mis alusiones a una
utilización muy distinta de la noción de máquina quizá puedan indicárselo.

Sr. HYPPOLITE:-Mis preguntas no eran más que preguntas. Le preguntaba qué le permitía
no responder a la pregunta de Mannoni alegando que no había qué responder; o al menos
que respondiendo nos desviaríamos del camino.

Dije que no creo que sea en este sentido como se puede decir que Claude Lévi-Strauss
retorna a la naturaleza.

Sr. HYPPOLITE:-... rehusa retornar a ella.

También indiqué que, desde luego, debemos tener en cuenta el lado formal de la
naturaleza, en el sentido en que lo calificaba de asimetría seudosignificativa, porque de
esto se apodera el hombre para constituir sus símbolos fundamentales. Lo importante es lo
que da a las formas que están en la naturaleza valor y función simbólicos, lo que hace
funcionar a unas en relación con las otras. Es el hombre el que introduce la noción de
asimetría. La asimetría en la naturaleza no es ni simétrica, ni asimétrica: es lo que es.

La próxima vez quisiera hablarles de esto: el yo como función y como símbolo. Ahí es
donde juega la ambigüedad. El yo, función imaginaria, en la vida psíquica no interviene
sino como símbolo. Nos servimos del yo como el bororó del loro. El bororó dice soy un loro,
nosotros decimos soy yo. Todo esto no tiene la menor importancia. Lo importante es la
función que tiene.

O. MANNONI:-Después de Lévi-Strauss, da la impresión de que las nociones de cultura y
naturaleza ya no se pueden emplear. Lévi-Strauss las destruye. Lo mismo en cuanto a la
idea de adaptación, de la que hablamos constantemente. Estar adaptado quiere decir
únicamente estar vivo.

De eso se trata. Es del mismo orden que lo que mencioné hace unos instantes cuando dije
que en un momento dado Freud quiso defender a todo precio cierto dualismo. A causa de

la rápida evolución de la teoría y de la técnica analíticas, Freud se halló en presencia de
una caída de tensión análoga a la que usted descubre en el espíritu de Lévi-Strauss. Pero,
en lo que le concierne, tal vez no sea ésa su última palabra.



Una definición materialista del fenómeno de conciencia
8 de Diciembre de 1954

Lo vivido y el destino. EI núcleo de nuestro ser. El yo es un objeto. Fascinación, rivalidad,
reconocimiento. Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste?-Sich. Was schaft er aber
vor er alles schaftet?-Mich.

Este dístico de Daniel von Chepko lo volveremos a ver dentro de un rato si logro

llevarlos hoy a donde quiero.

Las leyes de esta enseñanza entrañan en sí mismas un reflejo de su sentido. Aquí sólo
pretendo conducirlos a la lectura de las obras de Freud. No pretendo suplirla si no se
dedican a ella. Convénzanse de que la forma que trato de dar a la enseñanza freudiana
sólo cobrará para ustedes su sentido y alcance si se dirigen a los textos, para confrontar
las ideas generales que les doy con las dificultades que pueden presentar.

En efecto, son textos a veces difíciles, insertos en un problemático tejido de preguntas que
se manifiesta en contradicciónes. Contradicciónes organizadas, pero contradicciónes al fin,
y no simplemente antinomias. Es frecuente que Freud, al recorrer su camino, alcance
posiciones que a él mismo se le muestran contradictorias, y vuelva sobre algunas, lo cual
no significa que en su momento no se justificaran. En síntesis, este movimiento del
pensamiento de Freud, que no está concluido, que nunca se formuló en una edición
definitiva, dogmática, es lo que tienen que aprender a aprehender por sí mismos. Para
facilitar tal aprehensión intento comunicarles lo que yo mismo pude extraer de la reflexión
realizada en mi lectura de las obras de Freud, iluminado por una experiencia que, al
menos en su principio, ellas guiaban. Digo al menos en su principio, pues suelo cuestionar
que dicho pensamiento haya sido siempre bien comprendido, e  ncluso rigurosamente

respetado en el desarrollo de la técnica analítica. 

Les enseño que Freud descubrió en el hombre el peso y el eje de una subjetividad que
supera a la organización individual en tanto que suma de las experiencias individuales, e
incluso en tanto que línea del desarrollo individual. Les doy una definición posible de la
subjetividad, formulándola como sistema organizado de símbolos, que aspiran a abarcar la
totalidad de una experiencia, animarla y darle su sentido. ¿Y qué es lo que aquí estamos
tratando de realizar, si no una subjetividad? Las direcciónes, las aperturas sobre nuestra
experiencia y nuestra práctica, que aquí aportamos están destinadas a inducirlos a
proseguirlas en una acción concreta.

En esta enseñanza, al igual que en un análisis, tenemos que enfrentar resistencias.

Las resistencias tienen siempre su sede, nos lo enseña el análisis, en el yo. Lo que
corresponde al yo es eso que a veces denomino la suma de los prejuicios que implica todo
saber y que cada uno de nosotros, individualmente, arrastra. Se trata de algo que incluye
lo que sabemos o creemos saber, porque saber siempre es, en algún aspecto, creer saber.

Por eso, cuando una perspectiva nueva les es aportada de un modo descentrado con
respecto a su experiencia, siempre se opera un movimiento por el cual tratan de recuperar
el equilibrio, el centro habitual de su punto de vista: signo de lo que les explico y que se
llama resistencia. Deberían, al contrario, abrirse a nociones surgidas de una experiencia
diferente, y sacarles partido.

Tomemos un ejemplo. El otro día Claude Lévi-Strauss nos ofreció una perspectiva que
implica la relativización radical de la realidad familiar, y que debería darnos ocasión para
revisar lo que puede tener para nosotros de demasiado fascinante, de demasiado
absorbente, la realidad que cotidianamente tenemos que manejar. Pues bien, ¿cómo eligió
manifestarse al respecto uno de nuestros compañeros de ruta? Al fin y al cabo, dijo, más
que inquietarnos por el convencionalismo del sistema familiar, recordemos que en la
familia no están sólo los padres, están los hijos. Desde el punto de vista del niño, la
realidad de la familia se restablece. Nosotros, los analistas, nos ocupamos de la relación
del niño con sus padres. Esto nos evita perdernos en un relativismo sumamente
desconcertante.

Establecer así la familia en la sólida realidad de la experiencia del niño era, por cierto, bien
válido: situar el centro de la experiencia analítica en el hecho de que cada individuo es un
niño. Pero por sí misma la intervención daba fe  de esa propensión del juicio a centrar
nuestra experiencia analítica en la experiencia individual, psicológica. 

Esto es lo que no hay que hacer, y lo ilustraré con algo que, sin ir muy lejos, encontramos
al día siguiente en el agrupamiento llamado control.

Un sujeto soñó precisamente con un niño, un lactante en su estado primitivo de
impotencia, acostado boca arriba como una pequeña tortuga volteada, y agitando sus
cuatro miembros. El sujeto soñó con ese niño, imagen aislada. De inmediato, por ciertos
motivos, dije a la persona que me contaba el sueño: 



Ese niño es el sujeto, no cabe la menor duda. 

Me trajeron otro sueño que confirmaba esta figuración como algo que representa al sujeto.
La persona del soñante se baña en un mar que tiene carácterísticas muy especiales:
digamos, para presentar de inmediato las asociaciones, el contexto imaginario y verbal,
que está compuesto de tal forma que es, al mismo tiempo, el diván del analista, los cojines
del coche del analista y, por supuesto, la madre(4). Sobre ese mar están inscritas unas
cifras que se vinculan manifiestamente con la fecha de nacimiento y la edad del sujeto.

¿Cuál es el trasfondo de este sueño? El sujeto está  sumamente preocupado por un niño
que va a nacer, del que se siente responsable y a propósito del cual forja, al parecer, el
fantasma de una paternidad imaginaria. Esta situación vital se presenta de un modo tan
ambigüo que a decir verdad no se puede dejar de pensar que el sujeto tiene que tener
profundos motivos para crear un fantasma así, porque la realidad deja la cosa bastante
confusa. Efectivamente, en una suerte de ansiedad subdelirante a propósito de sus
responsabilidades de progenitor, el sujeto reproduce una pregunta esencial para él: ¿él
mismo es, sí o no, un hijo legítimo?

Si el sujeto tiene este sueño, es en la medida en que el analista ya le ha formulado: En
esta historia se trata de ti. Y esto está subyacente al sueño? No soy, después de todo, su
hijo, el de usted, el analista?

Como ven, lo que aquí aparece destacado no es, como se tiende una y otra vez a creer, la
dependencia concreta, afectiva del niño en relación con adultos que se suponen más o
menos parentales. Si el sujeto se pregunta qué es él como niño, no lo hace en tanto que
más o menos dependiente sino en tanto que reconocido o no, poseedor o no del derecho
de llevar su nombre de hijo de Fulano. En la medida en que las relaciones en que está
capturado han alcanzado ellas mismas el grado del simbolismo, el sujeto se interroga
sobre sí. Por lo tanto, el problema se plantea para él a la segunda potencia, sobre el plano
de la asunción simbólica de su destino, en el registro de su autobiografía. 

No diré que en el diálogo analítico todo se desenvuelve siempre en este nivel, pero
reconozcan que éste es el nivel esencialmente analítico. Muchísimos niños forjan el
fantasma de tener otra familia, de ser hijo de otras personas y no de las que cuidan de
ellos. Diría que ésta es una fase típica, normal, del desarrollo del niño, que produce toda
clase de derivados en la experiencia y que no es lícito descuidar, incluso fuera de la
experiencia analítica.

Entonces y a esto quería llegar-¿qué es el análisis de las resistencias?

No es, como se tiende, si no a formularlo y se lo formula,  les daré múltiples ejemplos
mucho más a practicarlo, no es intervenir ante el sujeto para que éste tome conciencia de
la forma en que sus aficiones, sus prejuicios, el equilibrio de su yo, le impiden ver. No es
una persuasión, que muy pronto cae en la sugestión. No es reforzar, como se dice, el yo
del sujeto, o encontrar un aliado en su parte sana. No es convencer. Es, en cada momento
de la relación analítica, saber en qué nivel debe ser aportada la respuesta. Es posible que
esta respuesta a veces haya que aportarla a nivel del yo. Pero en el caso al que me refiero
no hay nada de eso. La pregunta del sujeto no se refiere de ningún modo a algo que

puede ser consecuencia de un destete, abandono, falta vital de amor o de afecto; ella
concierne a su historia en tanto que él la desconoce, y es eso lo que expresa, muy a pesar
suyo, a través de toda su conducta, en la medida en que oscuramente busca reconocerla.
Su vida está orientada por una problemática que no es la de lo vivido, sino la de su
destino, a saber: ¿qué significa su historia? 

Una palabra es matriz de la parte desconocida del sujeto, y ése es el nivel propio del
síntoma analítico, nivel descentrado con respecto a la experiencia individual, ya que es el
del texto histórico que lo integra. Y en consecuencia, es indudable que el síntoma sólo
cederá ante una intervención que recaiga sobre este nivel descentrado. Toda intervención
que se inspire es una reconstitución prefabricada, forjada a partir de nuestra idea del
desarrollo normal del individuo y que apunte a su normalización, fracasará. Por ejemplo, lo
que le faltó, la frustración que tiene que aprender a padecer. Se trata de saber si el
síntoma se resuelve en un registro o en el otro, no hay término medio.

Sin embargo, la cosa es problemática en la medida en que el diálogo interyoico no deja de
tener ciertas repercusiones, y quizá, por qué no, psicoterapéuticas. Psicoterapia se ha
hecho siempre sin saber muy bien lo que se hacía, pero seguramente dando intervención
a la función de la palabra. Se trata de saber si, en el análisis, la función de la palabra
ejerce su acción por la sustitución del yo del sujeto por la autoridad del analista, o si es
subjetiva. El orden instaurado por Freud prueba que la realidad axial del sujeto no está en
su yo. Intervenir sustituyendo al yo del sujeto, como se sigue haciendo en cierta práctica
del análisis de las resistencias, es sugestión, no es análisis.

El síntoma, sea cual fuere, no queda propiamente resuelto cuando el análisis se practica
sin poner en primer plano la cuestión de saber sobre qué debe recaer la acción del
analista, cuál es el punto del sujeto, por así decirlo, al que debe apuntar.

Voy paso a paso. Creo haber acentuado lo bastante, en el correr de los meses y hasta de
los años que preceden, que el inconsciente es ese sujeto ignorado por el yo, desconocido
por el yo, der Kern unseres Wesen, escribe Freud en el capítulo de la Traumdeutung sobre
el proceso onírico, que les pedí que leyeran: cuando Freud trata sobre el proceso primario,
está hablando de algo que posee un sentido ontológico y que él llama núcleo de nuestro
ser.

El núcleo de nuestro ser no coincide con el yo. Este es el sentido de la experiencia
analítica, y alrededor de esto nuestra experiencia se ha organizado y ha ido depositando
esos estratos de saber que actualmente se enseñan. Pero ¿creen ustedes que basta con
limitarse a eso y decir: el yo (je) del sujeto inconsciente no es yo? Pues no basta, porque
para ustedes, que piensan, por así decir, espontáneamente, nada implica la recíproca. Y
normalmente se ponen a pensar que este yo (je) es el verdadero yo. Se imaginan que el
yo es tan sólo una forma incompleta, errónea, del yo (je). Así, efectuaron ese
descentramiento esencial en el descubrimiento freudiano, pero de inmediato lo redujeron.
Es la misma diplopía que muestra una experiencia muy conocida por los oculistas.
Pongamos dos imagenes bien cerca una de otra y casi a punto de tocarse: gracias a cierto
estrabismo se fundirán en una, si están bastante cerca. De igual modo, hacen entrar
ustedes al yo en el yo (je) descubierto por Freud, y así restauran la unidad.



Esto sucedió en el análisis a partir del día en que, advirtiendo que-por una razón que
deberá ser elucidada retrospectivamente la primera fecundidad del descubrimiento
analítico se agotaba en la práctica, se volvió a lo que llaman el análisis del yo,
pretendiendo encontrar en él el exacto reverso de lo que había que demostrarle al sujeto.
Porque se estaba ya en el rompecabezas, en el plano de la demostración. Se creía que
analizando el yo aparecería el reverso de lo que era preciso hacer comprender, efectuando
así una reducción semejante a la que antes mencioné: dos imagenes diferentes en una
sola.

Sin duda, el verdadero yo (je) no es yo. Pero esto no alcanza, porque sigue siendo posible
creer que el yo es sólo un error del yo (je), un punto de vista parcial, cuya perspectiva
podría ser ampliada con una simple toma de conciencia lo suficiente para que se descubra
la realidad que se trata de alcanzar en la experiencia analítica. Lo importante es la
recíproca, que en todo momento debemos tener presente: el yo no es el yo (je), no es un
error, en el sentido en que la doctrina clásica hace de él una verdad parcial. Es otra cosa,
un objeto particular en el interior de la experiencia del sujeto. Literalmente, el yo es un
objeto: un objeto que cumple una determinada función que aquí denominamos función
imaginaria.

Esta tesis es absolutamente esencial en la técnica. Los desafío a no desprender esta
concepción de la lectura de los escritos metapsicológicos posteriores a 1920. Las
investigaciones de Freud en torno a la segunda tópica tuvieron el propósito de restablecer
en su lugar a un yo que empezaba a deslizarse otra vez hacia su antigua posición. Al
mismo tiempo, por un esfuerzo de acomodación del espíritu, se recaía en lo esencial de la
ilusión clásica: no digo Del error» pues se trata, rigurosamente hablando, de una ilusión.
Todo lo que Freud escribió perseguía el fin de reinstaurar la exacta perspectiva de la
excentricidad del sujeto con respecto al yo.

Sostengo que esto es lo esencial, y que alrededor de esto debe ordenarse todo. ¿Por
qué? Comenzaré mi explicación partiendo del abecé, e incluso del nivel de lo que llaman la
evidencia, o de aquello que, falsamente, es tomado por ella. 

Vuestra evidencia, la evidencia de vuestra experiencia psicológica, está determinada por
una confusión conceptual de la que nada saben. Vivimos a nivel de los conceptos mucho
más de lo que creemos. Su modo de reflexión es esencial para la manera en que el ser de
una determinada era cultural se experimenta y, al mismo tiempo, se concibe. 

Pues bien: el carácter elevado, altamente elaborado del fenómeno de conciencia, es
admitido como un postulado por todos nosotros, en esta fecha de 1954, y estoy seguro
que ninguno de los que estamos aquí deja de estar convencido a fin de cuentas de que la
aprehensión de la conciencia, y por tanto del yo, puede ser todo lo parcial que se quiera,
pero pese a todo allí es donde se da nuestra existencia. Pensamos que la unidad del yo
es, si no explorada, al menos aprehendida en el hecho de conciencia.

Lo que la experiencia analítica pone de relieve, dejando perplejo a Freud, son, por el
contrario, las ilusiones de la conciencia.

A pesar de lo fácil que es, en sus proyectos de 1895, Freud no logra situar exactamente el

fenómeno de la conciencia dentro de su esquema, ya elaborado, del aparato psíquico.
Mucho después, en la  metapsicología, cuando procura explicar las diferentes formas
patológicas sueño, delirio, confusión mental, alucinaciones-por desinvestiduras de
sistemas, se sigue enfrentado a una paradoja cuando se trata de hacer funcionar el
sistema de la conciencia, y piensa entonces que deben de haber leyes especiales. El
sistema de la conciencia no entra en su teoría. La concepción psicofísica de Freud sobre
las investiduras de los sistemas intraorgánicos es singularmente hábil para explicar lo que
sucede en el individuo. Por hipotético que ello sea, la experiencia que hemos adquirido
después acerca de la difusión y distribución de los influjos nerviosos, demuestra más bien
la admisibilidad de la construcción biológica de Freud. Pero con la  conciencia, esto no
funciona.

Me dirán: eso prueba que Freud se enredó. Vamos a considerar las cosas desde otro
ángulo.

¿Qué es lo que da a la conciencia su carácter aparentemente primordial? El filósofo
parece apoyarse en un dato indiscutible cuando parte de la transparencia de la conciencia
a sí misma. Si hay conciencia de algo, se nos dice, no es posible que esta conciencia que
hay no se capte a sí misma como tal. Nada puede ser experimentado sin que el sujeto
pueda captarse en el interior de esa experiencia en una suerte de reflexión inmediata.

Por supuesto, desde el paso decisivo de Descartes, los filósofos han dado unos cuantos
pasos más. Plantearon una pregunta que sigue abierta, la de saber si el yo (je) es captado
en forma inmediata en el campo de conciencia. Pero ya se pudo decir de Descartes que él
había diferenciado entre conciencia bética y conciencia no bética.

No ahondaré más en la investigación metafísica del problema de la conciencia. Voy a
proponerles, no una hipótesis de trabajo -sostengo que no se trata de una hipótesis-, sino
una manera de dar por terminado el asunto, de cortar el nudo gordiano. Porque existen
problemas que hay que decidirse a abandonar sin haberlos resuelto.

Se trata, una vez más, de un espejo.

¿Qué es la imagen en el espejo? Los rayos que vuelven sobre el espejo nos hacen situar
el objeto, que por lo demás se halla en alguna parte de la realidad, en un espacio
imaginario. 

El objeto real no es el objeto que ven en el espejo. Hay aquí, pues, un fenómeno de
conciencia como tal. En todo caso, esto es lo que les propongo admitir, para así poder
contarles una pequeña fábula que orientará vuestra reflexión.

Supongan que todos los hombres han desaparecido de la tierra. Digo los hombres, dado el
alto valor que conceden ustedes a la conciencia. Ya hay bastante como para formularse la
pregunta: ¿Qué queda en el espejo? Pero hasta supongamos que todos los seres
vivientes han desaparecido. No quedan, pues, más que cascadas y fuentes, rayos y
truenos. La imagen en el espejo, la imagen en el lago, ¿siguen existiendo?

Está perfectamente claro que siguen existiendo. Y la razón es bien simple: debido al alto



grado de civilización que hemos alcanzado, y que supera ampliamente nuestras ilusiones
sobre la conciencia, hemos fabricado aparatos que sin audacia alguna podemos imaginar
lo bastante complicados para filmar ellos mismos las películas, ordenarlas en pequeñas
cajas y meterlas en la nevera. Ha desaparecido todo ser vivo y sin embargo la cámara
puede registrar la imagen de la montaña en el lago, o la del Café de Flore
desmoronándose en una total soledad. 

Es indudable que los filósofos me podrán hacer toda clase de sutiles objeciones. Les
ruego, sin embargo, que sigan prestando atención a mi fábula.

De pronto los hombres vuelven. Es un acto arbitrario del Dios de Malebranche: ya que es
él quien nos sostiene en todo momento en nuestra existencia, bien pudo suprimirnos y
ponernos otra vez en circulación unos siglos más tarde. 

Quizá los hombres tengan que volver a aprenderlo todo, y especialmente a leer una
imagen. Importa poco, pero esto es seguro: cuando vean la imagen de la montaña en la
película, también verán su reflejo en el lago. Y verán también los movimientos que se
produjeron en la montaña, y los de la imagen. Podemos extremar aún más las cosas. Si la
máquina es más complicada, una célula fotoeléctrica dirigida a la imagen en el lago pudo
determinar una explosión - para que algo parezca eficaz siempre hace falta que en alguna
parte se produzca una explosión - y otra máquina pudo registrar el eco o recoger la
energía de esa explosión.

¡Pues bien!: esto es lo que les propongo considerar en lo esencial como un fenómeno de
conciencia, que no habrá sido percibido por ningún yo, que no habrá quedado reflejado en
ninguna experiencia yoica: en esa época estaba ausente toda especie de yo y de
conciencia.

Me dirán ustedes: ¡Un momento! El yo está en alguna parte: está en la cámara. No, en la
cámara no hay sombra de yo. Pero, por el contrario, de buen grado admitiré que el yo (je)
sí tiene algo que ver - no en la cámara -, sino que tiene algo que ver con ella.

Les explico que el hombre es un sujeto descentrado por cuanto se halla comprometido en
un juego de símbolos, en un mundo simbólico. Pues bien: la máquina está construida con
el mismo juego, el mismo mundo. Las máquinas más complicadas no están hechas sino
con palabras.

La palabra es ante todo ese objeto de intercambio por el cual nos reconocemos: si dan la
contraseña no les romperán la cara, etc. La circulación de la palabra comienza así, y se
infla hasta el punto de constituir el mundo del símbolo que permite cálculos a lgebraicos. La
máquina es como la estructura suelta, sin la actividad del sujeto. El mundo de la máquina
es el mundo simbólico.

Se abre entonces la pregunta por lo que, en este mundo, constituye el ser del sujeto.

Hay a quienes les inquieta sobremanera verme aludir a Dios. Se trata, sin embargo, de un
Dios que  discernimos ex machina, a no ser que no extraigamos machina ex Deo. 

La máquina constituye la continuidad gracias a la cual los hombres, ausentes por un
tiempo,  poseerán el registro de lo que sucedió en el intervalo de los fenómenos de
conciencia propiamente dichos. Y aquí puedo decir fenómenos de conciencia sin entificar
ningún alma cósmica ni presencia alguna en la naturaleza. Porque a estas alturas, quizá
por habernos internado bastante bien en la fabricación de la máquina, ya no anda  más
confundiendo la intersubjetividad simbólica con la subjetividad cósmica. Al menos así lo
espero.

No les forjé esta pequeña fábula para desarrollar una hipótesis, sino para hacer obra de
saneamiento. Para comenzar tan sólo a plantearse qué es el yo, hay que desprenderse de
la concepción que llamaremos religiosa de la conciencia. Implícitamente, el hombre
moderno piensa que todo lo que ha sucedido en el universo desde el origen está
destinado a converger hacia esa cosa que piensa, creación de la vida, ser precioso, único,
cumbre de las criaturas, que es él mismo, y en el cual existe un punto privilegiado llamado
conciencia.

Este enfoque conduce a un antropomorfismo tan delirante que primero hay que escapar
de su embeleso para reparar en la ilusión de que se está siendo víctima. La necedad esa
del ateísmo cientifista es algo nuevo en la humanidad. Como en el seno de la ciencia nos
defendemos contra todo lo que pueda parecerse a un recurso al Ser supremo, presas de
vértigo nos precipitamos hacia otra parte, para hacer lo mismo: prosternarnos. Ya no hay
nada que comprender, todo está explicado: la conciencia tiene que aparecer, el mundo, la
historia convergen hacia esa maravilla que es el hombre contemporáneo, ustedes, yo, que
corremos por las calles.

El ateísmo puramente sentimental, verdaderamente incoherente, del pensamiento
cientificista, lo impulsa de rebote a hacer de la conciencia la cumbre de los fenómenos.
Hace lo posible-como cuando se pinta de constitucional a un rey demasiado absoluto-por
presentar a la conciencia como la más excelsa de las obras maestras, la razón de todo, la
perfección. Pero tales epifenómenos no sirven para nada. Cuando se abordan los
fenómenos siempre se actúa como si no se los tuviera en cuenta.

El mismo esmero por no tenerlos en cuenta indica a las claras que de no destruir su
alcance nos volveremos cretinos: no podremos pensar en otra cosa. No me extenderé
sobre las formas contradictorias y pueriles de las aversiones, los  prejuicios, las supuestas
inclinaciones a introducir fuerzas o entidades consideradas vitalistas, etc. Pero en
embriología, cuando se habla de la intervención de una forma formadora en el embrión,
acto seguido se piensa que, desde el momento en que hay un centro organizador, no
puede haber sino una conciencia. Conciencia, ojos, oídos: hay, pues, un pequeño demonio
en el interior del embrión. Como resultado ya no se intenta organizar lo que es manifiesto
en el fenómeno, porque se estima que todo lo que es superior implica conciencia. Sin
embargo, sabemos que la conciencia está ligada a algo enteramente contingente, tan
contingente como la superficie de un lago en un mundo deshabitado: la  existencia de
nuestros ojos o de nuestros oídos.

Hay aquí sin duda algo impensable, un callejón sin salida con el que acaban topándose
toda clase de formaciones que en la mente parecen organizarse de una manera
contradictoria. Contra ellas ha  reacciónado el buen sentido mediante cantidad de tabúes.



Son primicias. El conductismo dice: Nosotros vamos a observar las conductas totales, no
prestemos atención a la conciencia. Pero bien se sabe que esta puesta entre paréntesis
de la conciencia no ha sido tan fecunda.

La conciencia no es el monstruo que creemos. El hecho de excluirla, de someterla, no
aporta de veras ningún beneficio. Además, desde hace algún tiempo se dice que el
conductismo bajo el nombre de conductismo molar, la volvió a introducir subrepticiamente.
Porque, tras las huellas de Freud, aprendieron a utilizar la noción de campo. De lo
contrario, los pequeños progresos realizados por el conductismo se deben a  que aceptó
observar una serie de fenómenos en su nivel propio-en el nivel, por ejemplo, de las
conductas tomadas como totales, consideradas en un objeto constituido como tal-, sin
romperse la cabeza tratando de descubrir cuáles eran sus aparatos elementales, inferiores
o superiores. Lo cierto es que en la propia noción de conducta hay una cierta castración de
la realidad humana. No porque ella no tenga en cuenta la noción de conciencia, que en
realidad no sirve absolutamente para nada ni para nadie, ni para los que la  utilizan ni para
los que no la utilizan, sino porque elimina la relación intersubjetiva, que funda no
simplemente conductas sino acciones y pasiones.

Esto nada tiene que ver con la conciencia.

 Les ruego considerar-durante cierto lapso, durante esta introducción-, que la conciencia
es algo que se produce cada vez que tenemos-y esto sucede en los sitios más
inesperados y más distantes entre sí-una superficie tal que pueda producir lo que
llamamos una imagen. Es una definición materialista.

Una imagen, esto quiere decir que los efectos energéticos que parten de un punto dado de
lo real-imagínenlos del orden de la luz, pues es lo que con mayor evidencia hace imagen
en nuestra mente se reflejan en algún punto de una superficie, impresionan el mismo
punto correspondiente del espacio. La superficie de un lago puede ser así reemplazada
por el área striata del lóbulo occipital, porque el área striata, con sus capas fibrilares, es
enteramente semejante a un espejo. Así como no necesitan de toda la superficie de un
espejo -siempre que esto quiera decir algo-para percibir el contenido de un campo o de
una habitación, así como obtienen el mismo resultado maniobrando con un pequeñísimo
fragmento, de igual modo cualquier pequeño fragmento del área striata sirve para el mismo
uso, y se comporta como un espejo. Toda clase de cosas en el interior del mundo se
comportan como espejos. Basta que las condiciones sean tales que a un punto de una
realidad corresponda un efecto en otro punto; que se establezca una correspondencia
biunívoca entre dos puntos del espacio real.

He dicho del espacio real; voy demasiado aprisa. Hay dos casos: o bien los efectos se
producen en el espacio real, o bien se producen en el espacio imaginario. Hace un
momento, a fin de sumir en la perplejidad vuestras concepciones habituales, puse en
evidencia lo que ocurre en un punto del espacio imaginario.

Pudieron así advertir que todo lo que es imaginario, todo lo que es, hablando con
propiedad, ilusorio, no por ello es subjetivo.

Hay un ilusorio perfectamente objetivo, objetivable, y no es necesario hacer desaparecer

toda vuestra honorable compañía para que lo entiendan.

En esta perspectiva, ¿qué podemos decir del yo? El yo es lisa y llanamente un objeto. El
yo, que ustedes perciben supuestamente en el interior del campo de conciencia clara
como lo que constituye su unidad, es precisamente aquello con respecto a lo cual lo
inmediato de la sensación es puesto en tensión. Tal unidad no es de ningún modo
homogénea a lo que sucede en la superficie de este campo, que es neutra. La conciencia
como fenómeno físico es, precisamente, lo que engendra esa tensión.

Toda la dialéctica que a manera de ejemplo les presenté bajo el nombre de estadio del
espejo se basa en la relación entre, por una parte, cierto nivel de tendencias,
experimentadas-digamos por ahora, en determinado momento de la vida-como
desconectadas, discordantes, fragmentadas-y de esto siempre queda algo-y, por la otra,
una unidad con la cual se confunde y aparea. Esta unidad es aquello en lo cual el sujeto
se conoce por vez primera como unidad, pero como unidad alienada, virtual. No participa
de los carácteres de inercia del fenómeno de conciencia bajo su forma primitiva; por el
contrario, tiene una relación vital, o contra-vital, con el sujeto. 

Al parecer, el hombre vive ahí una experiencia privilegiada.Después de todo, tal vez algo
de este orden exista en otras especies animales. Este punto no es crucial para nosotros.
No forjemos hipótesis. Se trata de una dialéctica que está presente en la experiencia a
todos los niveles de la estructuración del yo humano, y eso nos basta.

Para que la entiendan cabalmente, quisiera representar esta dialéctica mediante una
imagen cuya efigie no han tenido tiempo de desgastar porque todavía no la he traído: la
del ciego y el paralítico.

La subjetividad a nivel del yo es comparable a esta pareja, introducida por la imaginería del
siglo xv -justificadamente, sin duda-de una manera peculiarmente acentuada. La mitad
subjetiva anterior a la experiencia del espejo es el paralítico, que no puede moverse sólo si
no es con torpeza e incoordinación. Lo domina la imagen del yo, que es ciega, y lo
conduce. Contrariamente a las apariencias-aquí está todo el problema de la dialéctica-, no
es, como cree Platón, el amo quien cabalga el caballo, es decir, al esclavo, sino lo
contrario.

Y el paralítico, a partir del cual se construye esta perspectiva, sólo puede identificarse con
su unidad en la fascinación, en la inmovilidad fundamental con la cual viene a
corresponder a la mirada bajo la que está capturado, la mirada ciega.

Otra imagen es la de la serpiente y el pájaro, fascinado por la mirada. La fascinación es
absolutamente esencial al fenómeno de constitución del yo. En tanto está fascinada
adquiere su unidad la diversidad incoherente, incoordinada, de la fragmentación primitiva.
La reflexión también es fascinación, bloqueo. Les mostraré esta función de la fascinación,
y hasta del terror, bajo la pluma de Freud, y con respecto, precisamente, a la constitución
del yo.

Tercera imagen. Si hubiese máquinas capaces de encarnar lo que está en juego en esta
dialéctica, les propondría el modelo siguiente.



Tomemos una de esas pequeñas tortugas o zorros, como esas que últimamente sabemos
fabricar y que ofrecen distracción a los científicos de nuestra época-los autómatas siempre
desempeñaron un gran papel, y en estos tiempos cumplen uno renovado-, una de esas
maquinitas a las que hoy, gracias a toda clase de órganos intermedios, sabemos dar una
homeostasis y algo parecido a deseos. Supongamos que dicha máquina se encuentra
constituida de tal forma que está sin acabar, y quedará bloqueada, no se estructurará
definitivamente en un mecanismo sino percibiendo-por el medio que fuere, una célula
fotoeléctrica, por ejemplo, con relé-otra máquina enteramente similar a ella, con la única
diferencia de que ya habría perfecciónado su unidad en el curso de lo que se podría
denominar una experiencia anterior; una máquina puede hacer experiencias. El
movimiento de cada máquina está condicionado así por la percepción de cierto estadio
alcanzado por otra. Esto es lo que corresponde al elemento de fascinación.

Advierten qué círculo, al mismo tiempo, puede establecerse. En la medida en que la
unidad de la primera máquina está suspendida de la unidad de la otra, en la medida en
que la otra le proporciona el modelo y la forma misma de su unidad, aquello hacia lo cual
se dirigirá la primera dependerá siempre de aquello hacia lo cual se dirija la otra.

De esto resultará nada menos que la situación en impuse propia de la constitución del
objeto humano. Esta, en efecto, está enteramente suspendida a esa dialéctica
celos-simpatía que la psicología tradicional expresa exactamente mediante la
incompatibilidad de las conciencias. Lo cual no quiere decir que una conciencia no puede
concebir otra conciencia, sino que un yo enteramente pendiente de la unidad de otro yo es
estrictamente incompatible con él en el plano del deseo. Un objeto aprehendido, deseado,
lo  tendrá él o lo tendré yo, tiene que ser el uno o el otro. Y cuando lo tiene el otro, es
porque me pertenece.

Esta rivalidad constitutiva del conocimiento en estado puro es, a todas luces, una etapa
virtual. No hay conocimiento en estado puro, porque la estricta comunidad del yo y el otro
en el deseo del objeto  nuncia algo muy diferente, a saber, el reconocimiento.

El reconocimiento supone, con toda evidencia, un tercero. Para que la primera máquina,
bloqueada sobre la imagen de la segunda, pueda llegar a un acuerdo, para que no estén
forzadas a destruirse en el punto de convergencia de su deseo-que en suma es el mismo
deseo, ya que a este nivel son un sólo y único ser-, sería preciso que la maquinita pudiera
informar a la otra, decirle: deseo eso. No es posible. Aún admitiendo que esté presente un
yo (je), esto se transforma de inmediato en un tú deseas eso. Deseo eso quiere decir: Tú,
otro, que eres mi unidad, deseas eso.

Se puede pensar que aquí reaparece aquella forma esencial del mensaje humano que
hace que uno reciba su propio mensaje del otro, en forma invertida. No se lo crean. Lo que
aquí les estoy contando es puramente mítico. No hay medio alguno para que la primera
máquina diga lo que fuere, porque ella está antes de la unidad, ella es deseo inmediato,
no tiene la palabra, no es nadie. La primera máquina no es más alguien que el reflejo de la
montaña en el lago. El paralítico es áfono, no tiene nada que decir. Para que algo se
estableciera sería menester que hubiera un tercero que se metiese en el interior de la
máquina, por ejemplo de la primera, y pronunciara un yo (je). Pero esto es totalmente

impensable en ese nivel de la  experiencia.

Este tercero es sin embargo lo que encontramos en el inconsciente. Pero justamente, está
en el inconsciente: allí donde debe ser situado para que se instaure el ballet de todas las
maquinitas, o sea por encima de ellas, en ese otro lado donde Claude Lévi-Strauss les
dijo, el otro día, que se sostenía el sistema de intercambios, las estructuras elementales.
Es preciso que en el sistema condicionado por la imagen del yo intervenga el sistema
simbólico, para que pueda establecerse un intercambio, algo que es no conocimiento sino
reconocimiento.

Ven así que el yo en ninguna circunstancia puede ser otra cosa que una función
imaginaria, ano cuando en cierto nivel determine la estructuración del sujeto. Es tan
ambigüo como puede serlo el objeto mismo, del cual es, en cierto modo, no solamente una
etapa sino el correlato idéntico.

El sujeto se plantea como operativo, como humano, como yo (je), a partir del momento en
que aparece el sistema simbólico. Y ese momento no se puede deducir de ningún modelo
perteneciente al orden de una estructuración individual. Dicho de otro modo, para que el
sujeto humano apareciese sería preciso que la máquina, en las informaciones que da, se
contara a sí misma, como una unidad entre las otras. Y esto es precisamente lo único que
ella no puede hacer. Para poder contarse a sí misma tendría que dejar de ser la máquina
que es, porque se puede hacer cualquier cosa, salvo que una máquina se sume a sí
misma como elemento de un cálculo.

La próxima vez les presentaré las cosas desde un ángulo menos árido. El yo es tan sólo
una función. A partir del  momento en que el mundo simbólico está fundado, él mismo
puede servir de símbolo, y con eso tenemos que vérnosla.

Porque se pretende que el yo es el sujeto, porque se lo unifica como función y como
símbolo, hoy tuvimos que dedicarnos a despojarlo de su estatuto simbólico, fascinante,
que hace que creamos en él. La próxima vez le restituiremos ese estatuto, y veremos la
estrecha relación de todo esto con nuestra práctica.



Homeostasis e insistencia.
5 de Diciembre de 1954

Idolatría. Auto-cuenta del sujeto. Heterotopía de la conciencia. El análisis del yo no es el
análisis del inconsciente al revés.

Si quisiera expresar con una imagen lo que aquí buscamos, comenzaría por alegrarme

de que, estando las obras de Freud a nuestro alcance, no me veo obligado, salvo
inesperada intervención de la divinidad, a ir a buscarlas en algún Sinaí; dicho de otro
modo, a dejarlos solos demasiado pronto. A decir verdad, en lo más denso del texto de
Freud vemos siempre reproducirse algo que, sin ser exactamente la adoración del becerro
de oro, es sin embargo una idolatría. Lo que aquí procuro hacer es arrancarlos de ella de
una vez para siempre. Espero hacer lo suficiente para que un día desaparezca vuestra
inclinación a utilizar formulaciones con imagenes en demasía.

En su exposición de anoche, nuestro estimado Leclaire no se prosternó quizás ante el
becerro, pero algo de eso hubo. Todos ustedes lo percibieron: el hecho de que mantenga
ciertos términos de referencia es de esa índole. La necesidad de utilizar imagenes es por
cierto válida en la exposición científica, así como en otros terrenos, pero quizá no tanto
como se cree. Y en ningún sitio encubre más trampas que en el dominio donde nos
hallamos, el de la subjetividad. Cuando se habla de la subjetividad, la dificultad radica en
no entificar al sujeto.

Opino que, con el propósito de mantener en pie su construcción-y este propósito explica
que nos haya presentado su modelo como una pirámide, bien asentada sobre su base y
no sobre su vértice-, Leclaire nos ha hecho del sujeto un ídolo No pudo dejar de
representarlo.

Esta reflexión viene a insertarse oportunamente en el proceso de nuestra demostración,
centrada en la pregunta: ¿Qué es el sujetos, que se plantea simultáneamente, a partir de
la aprehensión ingenua y de la formulación científica, o filosófica, del sujeto. 

Retomemos las cosas en el punto en que los dejé la vez pasada, es decir, el momento en
que el sujeto aprehende su unidad.

El cuerpo fragmentado encuentra su unidad en la imagen del otro, que es su propia
imagen anticipada: situación dual donde se esboza una relación polar pero no-simétrica.
Esta disimetría ya nos está indicando que la teoría del yo en psicoanálisis no coincide en
forma alguna con la concepción docta del yo, la cual, por el contrario, se asocia a una
cierta aprehensión ingenua que antes califiqué como propia de la psicología,
históricamente fechable, del hombre moderno.

Interrumpí en el momento en que les mostraba que este sujeto, en definitiva, es nadie(5)

El sujeto es nadie. Está descompuesto, fragmentado. Se bloquea, es aspirado por la
imagen, a la vez engañosa y realizada del otro, o también su propia imagen especular.
Ahí, encuentra su unidad. Adueñándome de una referencia tomada del más moderno de
esos ejercicios maquinísticos que tanta importancia poseen en el desarrollo de la ciencia y
el pensamiento, les representé esta etapa del desarrollo del sujeto con un modelo que
ofrece la carácterística de no idolificarlo en forma alguna.

En el punto en que los dejé, el sujeto estaba en ninguna parte. Teníamos nuestras dos
pequeñas tortugas mecánicas, una de las cuales estaba bloqueada ante la imagen de la
otra. Supusimos, en efecto, que mediante una parte reguladora de su mecanismo-la célula
fotoeléctrica, por ejemplo; pero dejemos eso, no estoy aquí para hacerles cibernética, ni
siquiera imaginaria-, la primera máquina dependía de la imagen de la segunda, estaba
suspendida de su funcionamiento unitario y, por consiguiente, cautivada por sus
movimientos.

De ahí un círculo, que puede ser amplio, pero cuyo enlace esencial está dado por esa
relación imaginaria entre dos.



Les hice ver las consecuencias de este círculo en lo tocante al deseo. Entendámonos:
¿cuál podría ser el deseo de una máquina si no el de volver a beber en las fuentes de
energía? Una máquina no puede más que alimentarse, y esto es lo que hacen los nobles
animalitos de Grey-Walter. No se han construido, y tampoco concebido, máquinas que se
reprodujesen: ni siquiera se estableció un esquema de su sistema de símbolos. Por lo
tanto, el único objeto de deseo que podemos suponer en una máquina es su fuente de
alimentación. Pues bien: si cada una está fijada sobre el punto a donde va la otra, habrá
necesariamente colisión en alguna parte.

A este punto habíamos llegado.

Supongamos ahora en nuestras máquinas un aparato de registro sonoro, y supongamos
que una gran voz-bien podemos pensar que alguien vigila su funcionamiento, el
legislador-interviene para regular la danza que hasta el momento no era más que una
ronda y podía desembocar en resultados catastróficos. Se trata de introducir una
regulación simbólica, cuyo esquema tienen ustedes en la subyacencia matemática
inconsciente de los intercambios de las estructuras elementales. La comparación termina
aquí, porque no vamos a entificar al legislador: sería un ídolo más.

Dr. LECLAiRE:-Discúiperne, pero querría dar una respuesta. Si mostré propensión a
idolificar al sujeto es porque pienso que es necesario, que no se puede hacer otra cosa.

Pues bien, es usted un pequeño idólatra. Bajo del Sinaí y rompo las Tablas de la Ley.

Dr. LECLAiRE:-Déjeme terminar. Tengo la impresión de que al rechazar esa entificación,
muy consciente, del sujeto, tendemos, y usted, tiende, a trasladar dicha idolificación a otro
punto. No se tratará entonces del sujeto, sino del otro, de la imagen, del espejo.

Lo sé. Usted no es el único. Sus preocupaciones trascendentalistas lo llevan a cierta idea
sustancialista del inconsciente. Otros tienen una concepción idealista, en el sentido del
idealismo crítico, pero también piensan que hago volver aquello que expulso. Aquí hay
más de uno formado en la filosofía, digamos, tradicional, y para quien la aprehensión de la
conciencia por sí misma es uno de los pilares de su concepción del mundo. Esto es algo
que indudablemente no se puede tratar a la ligera, y la vez pasada les advertí
perfectamente que daba el paso de cortar el nudo gordiano, optando por dejar
radicalmente de lado todo un punto de vista. Alguien que se encuentra aquí, y cuya
identidad no tengo por qué revelar, después de mi última conferencia me dijo: Esa
conciencia, me parece que tras habérnosla maltratado mucho, usted la reintroduce con
esa voz que restablece el orden, y que regula la danza de las máquinas.

Nuestra deducción del sujeto exige, sin embargo, que situemos esa voz en alguna parte
del juego  interhumano. Decir que es la voz del legislador sería, sin duda, una idolificación,
de un orden elevado ciertamente, pero indubitable. ¿No es más bien la voz Qui se connaît
quand elle soune / N'etre plus la voix de personne / Tant que des ondas et des bois? ver

nota(6)

Valéry está hablando aquí del lenguaje. Y tal vez, en efecto, en última instancia habría que
reconocer esa voz como la voix de personne.

Por eso en el encuentro pasado opté por decirles que nos vemos llevados a exigir que la
palabra ordenadora la tome la máquina. Y, apresurándome, como sucede a veces al final
de un discurso que tengo que cerrar, pero cuya reanudación debo a la vez esbozar, decía
lo siguiente: supongan que la máquina pueda contarse a sí misma. En efecto, para que
funcionen las combinaciones matemáticas que ordenan los  intercambios objetales-en el
sentido en que antes los definí-es preciso que en la combinatoria cada una de las
máquinas pueda contarse a sí misma.

¿Qué quiero decir con esto?

¿Dónde se cuenta a sí mismo el individuo en función subjetiva, sino en el inconsciente? Es
éste uno de los fenómenos más manifiestos que descubre la experiencia freudiana.

Consideren el muy curioso juego que Freud menciona al final de la Psicopatología de la
vida cotidiana, y que consiste en invitar al sujeto a que diga números al azar. Las
asociaciones que al respecto se le ocurren ponen al descubierto significaciónes que
resuenan tan bien con su rememoración, su destino, que, desde el punto de vista de las
probabilidades, su elección va mucho más allá de todo lo que puede esperarse del puro
azar.

Si los filósofos me ponen en guardia contra la materialización del fenómeno de la
conciencia, porque nos hace perder un inestimable punto de apoyo para la aprehensión de
la originalidad radical del sujeto-esto, en un mundo estructurado a lo Kant, e incluso a lo
Hegel, porque Hegel no abandonó la función central de la conciencia aunque nos permita
librarnos de ella-, por mi parte pondré en guardia a los filósofos contra una ilusión no
desvinculada de la que pone en evidencia ese test tan significativo, divertido, y tan de su
época, llamado Binet y Simon.

Se espera detectar la edad mental de un sujeto-la verdad sea dicha, una edad mental no
tan efímera-proponiendo a su aceptación frases absurdas como, por ejemplo, la siguiente:
Tengo tres hermanos, Pablo, Ernesto y yo. Hay ciertamente una ilusión de esta clase en el
hecho de creer que la circunstancia de que el sujeto se cuente a sí mismo sea una
operación de conciencia, una operación atribuida a una intuición de la conciencia
transparente a sí misma. El modelo no es por lo demás unívoco, y no todos los filósofos lo
describieron en la misma forma.

No pretendo criticar la forma en que esto se hace en Descartes, porque ahí la dialéctica
está gobernada por un objetivo, la demostración de la existencia de Dios, de suerte que, a
fin de cuentas, al cogito se le da un valor existencial fundamental aislándolo
arbitrariamente.

En cambio, no sería difícil probar que, desde el punto de vista existencialista, la
aprehensión de la conciencia por sí misma está, en último extremo, desamarrada de



cualquier aprehensión existencial del yo. El yo no se muestra ahí más que como una
experiencia particular, ligada a condiciones objetivables, en el seno de esa inspección que
se cree es sencillamente la reflexión de la conciencia sobre sí misma. Y el fenómeno de la
conciencia no posee ningún carácter privilegiado en una tal aprehensión.

Se trata de librar nuestra noción de la conciencia de toda hipoteca en cuanto a la
aprehensión del sujeto por sí mismo. Es un fenómeno no diré contingente en relación con
nuestra deducción del sujeto, sino heterotópico, y por esta razón me entretuve dándoles
un modelo del propio mundo físico. En los fenómenos subjetivos verán que la conciencia
aparece siempre con una gran irregularidad. En la inversión de perspectiva que impone el
análisis, su manifestación aparece siempre ligada a condiciones más físicas, materiales,
que psíquicas.

Así, ¿acaso no incumbe el fenómeno del sueño al registro de la conciencia? Un sueño es
algo consciente. Ese tornasol imaginario, esas imagenes cambiantes son por entero de
igual índole que ese lado ilusorio de la imagen sobre el que insistimos a propósito  de la
formación del yo. El sueño se asemeja mucho a una lectura en el espejo, procedimiento de
adivinación de los más antiguos y que también puede emplearse en la técnica hipnótica.
Fascinándose en un espejo, y de preferencia un espejo tal como fue siempre, desde el
comienzo de la humanidad hasta una época relativamente reciente: más oscuro que claro,
espejo de metal pulido, el sujeto puede lograr revelarse a sí mismo muchos elementos de
sus fijaciones imaginarias. Entonces, ¿dónde está la conciencia? ¿En qué sentido
buscarla, situarla? En más de un pasaje de su obra Freud plantea el problema en términos
de tensión psíquica, y procura saber segun que mecanismos es investido y desinvestido el
sistema conciencia. Su especulación-vean el Proyecto y la Metapsicología-lo lleva a
considerar que es una necesidad discursiva considerar al sistema conciencia como
excluido de la dinámica de los sistemas psíquicos. El problema queda para él sin resolver,
y deja al futuro la tarea de aportar al respecto una claridad que se le escapa. Tropieza,
manifiestamente, con un callejón sin salida.

Aquí estamos, pues, confrontados con la necesidad de un tercer polo, que es
precisamente lo que nuestro amigo Leclaire intentaba sostener ayer en su esquema
triangular. 

Es verdad, nos hace falta un triángulo. Pero hay mil formas de operar sobre un triángulo.
Un  triángulo no es por fuerza una figura sólida que descansa sobre una intuición. También
es un sistema de relaciones. En matemáticas, realmente sólo se empieza a manejar el
triángulo a partir del momento en que, por ejemplo, ninguno de sus bordes tiene privilegio.

Aquí estamos, pues, en busca del sujeto en tanto que se cuenta a sí mismo. El problema
es saber dónde está. Que esté en el inconsciente, al menos para nosotros, analistas, creo
es a lo que los he conducido en el punto al que estoy llegando.

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: a Dos palabras, pues creo haberme reconocido en el anónimo
interlocutor que le hizo notar que tal vez estaba usted escamoteando la conciencia
comienzo sólo para reencontrarla mejor al final. Nunca dije que el cogito fuera una verdad
intocable, y que se podía definir al sujeto por esa experienaa de transparencia total de sí a

sí mismo Nunca dije que la conciencia agotara toda la subjetividad, lo cual por otra parte
sería realmente difícil con la fenomenología y el psicoanálisis, sino simplemente que el
cogito representaba una suerte de modelo de la subjetividad, es decir que hacía muy
sensible la idea de que tiene que haber alguien para quien la palabra como tiene un
sentido. Y esto parecía usted omitirlo. Porque cuando escogió su fábula de la desaparición
de los hambres, sólo olvidó una cosa: que era preciso que los hombres volviesen, para
captar la relación entre el reflejo y la cosa reflejada Si no, si se considera el objeto en sí
mismo y la película registrada por la cámara, no es más que un objeto. No es un testigo,
no es nada. De igual modo, en el ejemplo de los números dichos al azar, para que el
sujeto se percata de que estos números dichos por él al azar no son tan casuales, hace
falta un fenómeno que podemos llamar como usted quiera, pero que se me parece mucho
a la conciencia. No se trata simplemente del reflejo de lo que el otro le dice. Me es difícil
ver por qué es tan importante demoler la conciencia si al final se la vuelve a traer.

Lo importante no es demoler la conciencia: no buscamos producir aquí estrepitosas caídas
de vidrios. Se trata de la extrema dificultad de dar mediante la experiencia analítica una
formulación del sistema de la conciencia que corresponda a lo que Freud llama referencia
energética, de la dificultad para situarla en el interjuego de los diferentes sistemas
psíquicos 

Este año, el objeto central de nuestro estudio es el yo. Hay que despojar al yo del privilegio
que recibe de una cierta evidencia; de mil maneras trato de indicarles que esta evidencia
no es sino una  contingencia histórica. El lugar que ha ocupado en la deducción filosófica
es una de sus más claras manifestaciones. La noción del yo extrae su evidencia actual de
un cierto prestigio conferido a la conciencia en tanto que experiencia única, individual,
irreductible. La intuición del yo guarda, en cuanto centrada sobre una experiencia de
conciencia, un carácter cautivante, del que es menester desprenderse para acceder a
nuestra concepción del sujeto.

Intento apartarlos de su atracción, a fin de permitirles captar finalmente dónde está, para
Freud, la realidad del sujeto. En el inconsciente, excluido del sistema del yo, el sujeto
habla. 

La cuestión es saber si entre los dos sistemas, el sistema del yo-del que en determinado
momento Freud llegó a decir que era lo único organizado que había en el psiquismo-y el
sistema del inconsciente, hay equivalencia. ¿Acaso es su oposición del orden de un sí y un
no, de una inversión, de una pura y simple negación? Sin duda alguna el yo nos dice
muchas cosas por la vía de la Verneinung. ¿Por qué razón, ya que estamos, no vamos a
leer simplemente el inconsciente cambiando de signo todo lo que se relata? Todavía no se
ha llegado a eso, pero sí a algo similar.

La introducción de su nueva tópica por Freud fue entendida como el regreso del viejo y
querido yo; hay textos, y de los mejores analistas, que lo atestiguan, hasta Los
mecanismos de defensa de Anna Freud, escritos diez años después. Fue una verdadera
liberación, una explosión de júbilo: ¡Ah, por fin de vuelta, Vamos a poder ocuparnos de él,
no sólo tenemos el derecho, también es lo aconsejado. Así se expresa la señorita Freud al
comienzo de los Mecanismos de defensa. Debe decirse que el hecho de ocuparse de otra



cosa en lugar del yo era para los analistas una experiencia hasta tal punto extraña, que lo
sentían como una prohibición de ocuparse de él.

Es evidente que Freud siempre habló del yo. Y esta función le interesó siempre
muchísimo, en tanto que exterior al sujeto. ¿En el análisis de las resistencias encontramos
el equivalente de lo que llaman análisis del material? ¿Operar sobre las formas de actuar
del yo, o explorar el inconsciente, acaso son del mismo orden? ¿Son complementarios los
dos sistemas? ¿Son los mismos, sólo que con el signo cambiado? El inconsciente y lo que
contraría su revelación, ¿son como el revés y el derecho? Si es así, es entonces legítimo
hablar, como se abrevió a hacerlo un analista, El Dorado, de egología inconsciente.

Estoy aludiendo a su lindo artículo publicado en el Psychounalytic Quaterly, volumen VIII,
que pone en primer plano, como clave esencial de esta egología, el rid principle. Es un
principio nuevo en la teoría analítica, y lo volverán a hallar bajo mil aspectos, pues
actualmente guía la actividad de la mayor parte de los analistas: To rid quiere decir librarse
de algo, to rid of, evitar. Este nuevo principio regiría de arriba abajo todas las
manifestaciones del sujeto. Preside tanto el más elemental proceso estímulo-respuesta-la
rana aparta la pizca de ácido que le ponen en la pata mediante un reflejo cuyo carácter
espinal puede demostrarse fácilmente cortándole la cabeza-, como las reacciónes del yo.
Inútil es decir que las referencias a la conciencia quedan abandonadas por completo, y si
procedí como lo hice fue sólo con fines heurísticos. Esésta una posición extremista,
particularmente útil por cuanto expresa con coherencia ideas habitualmente encubiertas.
Pues bien, si algo quiere decir Freud al introducir su nueva tópica, es justamente lo
contrario. Para él se trata de recordar que entre el sujeto del inconsciente y la organización
del yo no sólo hay disimetría absoluta: hay diferencia radical.

Les ruego lean a Freud. Van a disponer de tres semanas. Y mientras adoran al becerro de
oro retengan un librito de la ley en la mano: lean Más allá del principio del placer utilizando
como pequeña clave la introducción que les doy. Verán que, o no tiene ninguna clase de
sentido, o su sentido es exactamente el que yo digo.

Hay un principio del que hemos partido hasta ahora, dice Freud, el de que el aparato
psíquico, en tanto que organizado, se coloca entre el principio del placer y el principio de
realidad. Freud, desde luego, no tiene una mente inclinada a la idolificación. Nunca creyó
que en el principio de realidad no había principio de placer. Porque si se obedece a la
realidad, es porque el principio de realidad es un principio de placer de efecto retardado.
Inversamente, si el principio de placer existe, es conforme a cierta realidad: esta realidad
es la realidad psíquica.

Si el psiquismo tiene un sentido, si hay una realidad llamada realidad psíquica, o, en otros
términos, si hay seres vivos, esto es en la medida en que existe una organización interna
que tiende hasta cierto punto a oponerse al paso libre e ilimitado de las fuerzas y
descargas energéticas como las que podemos suponer, de una manera puramente teórica,
entrecruzándose en una realidad inanimada. Hay un recinto cerrado en el interior del cual
se mantiene un determinado equilibrio, por efecto de un mecanismo ahora llamado
homeostasis, el cual amortigua, atempera la irrupción de las cantidades de energía
provenientes del mundo exterior.

Denominemos a esta regulación función restitutiva de la organización psíquica. La pata de
rana nos ofrece una idea de ella, en un nivel muy elemental. No hay únicamente descarga
sino movimiento de retirada, lo cual da fe del funcionamiento todavía muy primitivo de un
principio de restitución, de equilibración de la máquina.

Freud no dispone del término homeostasis y emplea el de inercia: hay aquí un eco de
fechnerismo. ¿Sabían que Fechner tiene dos caras? Por un lado, es el psicofísica que
afirma que sólo los principios físicos permiten simbolizar las regulaciones psíquicas. Pero
hay otra cara de Fechner, mal conocida y singular. Fechner llega muy lejos en el estilo
subjetivación universal, y seguramente habría hecho una lectura realista de mi fabulita del
otro día, lo cual estaba muy lejos de mis intenciones. No les dije que el reflejo de la
montaña en el lago era un sueño del cosmos, pero podrían encontrar esto en Fechner.

Descarga y retorno a la posición de equilibrio: esta ley de regulación vale para los dos
sistemas, postula Freud. Pero por eso mismo se ve llevado a preguntarse: ¿cuál es la
relación entre estos dos sistemas? ¿Se trata simplemente de que lo que es placer en uno
es displacer en el otro, y a la inversa? Si los dos sistemas fueran inversos el uno del otro
tendría que llegarse a una ley general de equilibrio, y, por una vez, habría un análisis del
yo que sería el análisis del inconsciente al revés. Este es, considerado en forma teórica, el
problema que planteé hace un momento.

Aquí Freud se percata de que algo no satisface el principio del placer. Se percata de que
lo que sale de uno de los sistemas -el del inconsciente tiene una insistencia, ésta es la
palabra que quería introducir, muy particular. Digo insistencia porque la palabra expresa
bien, de una manera familiar, el sentido de lo que en francés se tradujo por automatismo
de repetición, Wiederbolungszwang. La palabra automatismo nos trae los ecos de toda
una ascendencia neurológica. No es así como debe entendérselo. Se trata de compulsión
a la repetición, y por eso creo hacer algo concreto introduciendo la noción de insistencia.

Este sistema tiene algo que molesta. Es disimétrico, no pega. Algo escapa en él al sistema
de ecuaciones y a las evidencias pertenecientes a las formas del pensamiento del registro
de la energética, instauradas a mediados del siglo diecinueve.

Anoche el profesor Lagache les soltó, quizá con cierta rapidez, la estatua de Condillac.
Nunca insistiré suficientemente que relean el Tratado de las sensaciones. Ante todo
porque es una lectura absolutamente encantadora, de un estilo de época inimitable. Verán
allí que mi estado primitivo de un sujeto que está en todas partes, y que en cierto modo es
la imagen visual, tiene su ancestro. En Condillac, el aroma a rosas parece un punto de
partida perfectamente sólido del que hay que extraer, aparentemente sin la menor
dificultad, cual conejo del sombrero, toda la edificación psíquica.

Los saltos de su razonamiento nos dejan consternados, pero a sus contemporáneos no les
pasaba lo mismo: Condillac no era un delirante. ¿Por qué no formula, podemos
preguntarnos, el principio del placer? Porque, como diría Perogrollo, no tiene la fórmula,
pues él es anterior a la máquina de vapor. Fue necesaria la época de la máquina de vapor,
su explotación industrial, proyectos de administración, balances para preguntarse: ¿qué
rinde una máquina?













































El problema está entonces en la relación de la alucinación con la realidad. Freud se ve
llevado a restaurar el sistema de la conciencia y su autonomía paradójica desde el punto
de vista energético. Si la concatenación de las experiencias produce efectos alucinatorios,
es preciso un aparato corrector, un test de realidad. Dicho test de realidad supone una
comparación de la alucinación con algo recibido en la experiencia y conservado en la
memoria del aparato psíquico. Y desde ese momento, por haber querido eliminar
completamente el sistema de la conciencia, Freud se ve obligado a restablecerlo con
reforzada autonomía.
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No digo que esto sea ilegítimo, pero ya verán a dónde lo conduce. ¿Qué rodeos deberá
efectuar Freud para imaginar esa comparación de referencia entre lo que es dado por la
experiencia en el sistema y sistema-moderador, sistema homeostático, que modera las
incitaciones y el registro de estas últimas? ¿A qué hipótesis suplementarias se ve
conducido? Las dificultades que debe enfrentar pueden medirse por las hipótesis
complementarias..

Dichas hipótesis se agrupan bajo las dos rúbricas distinguidas por Valabrega: inhibición e
información.

El sistema co está formado por órganos diferenciados que no registran las energías
masivas procedentes del mundo exterior. Es posible concebir energías tan
masivas-cambios de temperatura, presiones considerables, etc.-que pongan en tela de
juicio la subsis tencia del ser vivo. Si éste ya no puede moderar los choques, sólo le queda
huir. Pero esto es por completo ajeno a lo que importa. Aquí se trata de las relaciones
entre la psique y las determinaciones sutiles del mundo exterior. Tomemos la energía
solar: el aparato especializado no retiene más que una parte del fenómeno. Elige
determinado nivel de frecuencia, se pone en concordancia no con la energía en cuanto
tal-¿nosotros transformadores, células fotoeléctricas?-sino con el período. Un ojo, cuando
recibe la luz, retiene mucha menos energía que una hoja verde, la cual, con esa misma
luz, hace toda clase de cosas. Freud se ve conducido, pues, a identificar la cualidad en un
aparato especializado, lo que implica el eclipsamiento casi completo de todo aporte de
energía.

Pueden advertir ustedes que la noción de una descarga solamente perceptiva responde, a
nivel de este aparato, a una simple necesidad de simetría. Freud tiene que admitir que
también aquí hay cierta constancia de energía, y que lo que es incorporado debe
reaparecer en algún lado.

Pero el acento recae en que entre la excitación y la descarga hay un mínimo de energía
desplazada. ¿Por qué? Porque este sistema debe ser lo más independiente posible de los
desplazamientos de energía. Es preciso que de ellos Freud desprenda, distinga la cualidad
pura, a saber, el mundo exterior tomado como simple reflejo.

Para que pueda haber comparación, escala común entre lo interior, donde la imagen sólo

posee dependencias memoriales, donde es alucinatoria por naturaleza, y lo exterior, es
menester que el yo, acentuando al segundo grado la función de regulación del moderador,
inhiba al máximo los pasajes de energía en este sistema. Lo que llega como incitación, ya
considerablemente filtrado, debe serlo nuevamente para poder ser comparado con las
imagenes especiales que surgen en función de una necesidad. La cuestión es saber cuál
es el nivel de presión de la necesidad, si ésta se impondrá contra toda evidencia, o si la
cantidad de energía desplazada podrá ser suficientemente amortiguada, tamizado por el
yo para se advierta que la imagen no es realizada.

En otros términos, pensando, conforme a la tradición, que a partir del reflejo poco a poco
se acabaría deduciendo toda la escala-percepción, memoria, pensamiento, ideas-, Freud
se ve inducido a construir una conciencia-percepción entificada en un sistema. Lo cual no
es del todo absurdo. Es cierto que este sistema diferenciado existe, tenemos noción de él
y hasta podemos situarlo con alguna aproximación. Este sistema distingue en el aparato
psíquico dos zonas: una zona de imaginación, memoria o, mejor aún, alucinación
memorial, en relación con un sistema perceptual especializado como tal. La conciencia es
aquí reflejo de la realidad.

Sr. VALABREGA:-Sí,pero esto aparece mucho después. Freud no tiene todavía una idea
muy clara de la noción de aparato psíquico, que más tarde ofrecerá con el sistema
percepción-conciencia. Aquí sólo hay elementos.

Los elementos son ?

Sr. VALABREGA: - No lo concibe como lo que más tarde llama aparatos psíquicos.

Por el contrario, creo que los aparatos como tales ya están ahí. ¿Si no los distinguiera
como aparatos, por qué los llamaría , ,  y ?

VALABREGA:-Más adelante va a distinguir dos elementos fundamentales en el propio
sistema , y de allí surgirá el aparato psíquico.

Pero lo que precisamente quiero mostrarles la próxima vez es que la denominación
aparato psíquico resulta por completo insuficiente para designar lo que presenta la
Traumdeutung, donde la dimensión temporal comienza a emerger.

Sr. VALABREGA:-Con respecto al ego y a las indicaciones de realidad, hay que distinguir
tres casos. En primer lugar, si el yo se encuentra en un estado de deseo en el momento en
que aparece la indicación de realidad, hay descarga de energía en la acción específica.
Este primer caso corresponde simplemente a la satisfacción del deseo. En segundo lugar,
con la indicación de realidad coincide un aumento del displacer. El sistema  reaccióna















La censura no es la resistencia
16 de Febrero de 1955

El mensaje como discurso interrumpido, y que insiste. El Rey de Inglaterra es un imbecil.
Freud y Fechner.

La Traumdeutung no presenta únicamente la teoría del sueño: en ella encontramos la

segunda elaboración hecha por Freud del esquema del aparato psíquico. Con la primera,
puso punto final a sus trabajos de neurólogo. La segunda corresponde a su avance por el
terreno particular de las neurosis y por lo que llegará a ser el campo propio del análisis.

Se trata, pues, del sueño, pero también, como trasfondo, del síntoma neurótico, cuya
estructuración resulta ser la misma: pone en juego la estructura del lenguaje en general y,
en particular, la relación del hombre con el lenguaje. Mi comentario va a demostrarlo,
atestiguando así que los términos que utilizamos para volver a entender la obra de Freud,
están incluidos en ella.

Queremos aplicar a la elaboración del pensamiento de Freud el mismo modo de
interpretación que Freud emplea para lo que acontece en el orden psíquico. Queremos ver
qué se va revelando en la construcción, realizada ante nuestra vista, de la segunda etapa
del aparato psíquico. Valabrega y yo mismo hemos señalado las carácterísticas de los

sistemas (signo griego) ??? , así como sus impases, muy bien percibidos por Freud. En
relación a esos sistemas, en la segunda elaboración del aparato psíquico algo se
desplaza, se corre.

Los invito a releer el sueño de Irma. Ya el año pasado, para ilustrar la transferencia, les
hice leer y explicar alguna de sus etapas. Reléanlo a propósito de lo que estamos
haciendo ahora, esto es, intentar comprender qué quiere decir automatismo de repetición,
dar un sentido a esta expresión y, para ello, advertir a qué duplicidad de relaciones entre lo
simbólico y lo imaginario nos vemos llevados.

El esquema de la vez pasada, de la lámpara tríoda, les presentó ya el sueño de Irma bajo
una luz muy diferente. En su manuscrito, Freud reduce los temas a cuatro elementos, dos
conscientes y dos inconscientes. Hemos indicado ya cómo debían entenderse los dos

elementos inconscientes: uno es la revelación de la palabra creadora que se produce en el
diálogo con Fliess, y el otro es el elemento transversal, iluminado por esa corriente en su
paso. Lo que en este sueño se despliega de una manera casi inconsciente, es la cuestión
de las relaciones de Freud con una serie de imagenes sexuales femeninas, todas ellas
combinadas con ese aspecto tensional que tienen sus vínculos conyugales. Pero más
llamativo todavía es el carácter esencialmente narcisista de todas esas imagenes
femeninas. Son imagenes cautivantes, y todas ellas están en determinada relación
narcisista con Freud. Cuando el médico la percute, Irma siente un dolor en el hombro, y
Freud señala que él padece de reumatismo en el hombro.

Todo esto dicho siempre de un modo que nos maravilla y nos permite ver más allá de lo
que en ese momento el propio Freud era capaz de distinguir. Porque Freud es un
observador excepcional, verdaderamente genial. Lo que nos dejó siempre contiene, para
orientarnos, más material-como apresuradamente decimos-del que él mismo
conceptualizó, caso éste excepcional en la historia de la literatura científica.

El señor Valabrega inicia el comentario de «Psicología de los procesos oníricos», capítulo VII
de La interpretación de los sueños.

Hay dos breves frases que, desde el punto de vista que estamos desarrollando, merecen
ser destacadas. En el momento en que Freud vuelve a discutir todas las construcciónes
realizadas en los capítulos precedentes en relación con la elaboración del sueño, y que
constituyen la armazón de la Traumdeutung, dice repentinamente que a propósito de los
sueños cualquier objeción puede ser elevada, incluso la de que a lo mejor el sueño no es
más que sueño de un sueño.

Nuestro error consistiría entonces en tratar como un texto sagrado lo que apenas sería
improvisación arbitraria, edificada de prisa y en un momento de confusión.

Detengámonos un poco en esta metáfora, porque en Freud las metáforas son preciosas:
en efecto, él trató al sueño como un texto sagrado. Un texto sagrado se interpreta según
leyes muy particulares, y todos sabemos que a veces esas interpretaciones sorprenden.
También es preciso conceder a la palabra texto toda su importancia. Aquí nos acercamos
realmente a lo que Valabrega trata de mostrarles: en el momento de hablar del proceso
onírico, Freud encara la cuestión del olvido.

Pues bien, la degradación, incluso el olvido del texto del sueño importan tan poco, nos dice
Freud, que aunque de él no quedara más que un sólo elemento, un elemento del cual se
duda, la puntita de un fragmento, la sombra de una sombra, podemos seguir adjudicándole
un sentido. Es un mensaje.

Su degradación no es obra del azar, no está ligada a una especie de amortiguación, de
borradura, de ahogo del mensaje en el ruido de fondo. El mensaje no se olvida de un
modo cualquiera. Devolvamos a esa famosa censura, excesivamente olvidada, toda su
frescura y lozanía: una censura es una intención.















una dirección: el proceso psíquico siempre va de la extremidad P, perceptiva, a M, motriz.
Acto seguido se introduce una primera diferenciación: las excitaciones perceptivas que
llegan al sujeto deben dejar en él una huella, un recuerdo; ahora bien, el sistema P,
percepción, no tiene memoria alguna, y por lo tanto se hace preciso diferenciar del sistema
P un sistema S. Cuando ha habido simultaneidad de percepciones, habrá conexión
simultánea de las huellas: es el fenómeno de la asociación. Pero existen otras conexiones
además de la asociativa; será pues necesario admitir varios sistemas S: S¹, S², S³, etc.
Sería inútil, dice Freud, tratar de fijar su número, y hasta querer intentarlo. Vean el
esquema siguiente.
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El texto es, en verdad, muy agudo: El primero de los sistemas S fijará la asociación por
simultaneidad; en los sistemas más alejados, esa misma materia de excitación se ordenará
según modos diferentes de encuentro, de manera, por ejemplo, que los sistemas
sucesivos representen relaciones de semejanza, u otras. Entramos en la dialéctica de lo
mismo y lo otro, del uno y lo múltiple; pueden insertar aquí a todo Parménides. Y Freud
añade: Es evidente que sería ocioso querer indicar con palabras la significación psíquica
de un sistema semejante. Freud se da cuenta de lo inútil que sería el intento de recrear
todas las categorías del lenguaje esquematizando las diferentes maneras en que se
organizan los elementos, atomísticamente concebidos, de la realidad. El e squema espacial
de las conexiones conceptuales no sería más que un doble de las exigencias del juego del
pensamiento, en el sentido más general. Vemos que Freud desiste y que su esquema ya
no ofrecerá utilidad, salvo la de indicarnos que allí donde hay relación de lenguaje tiene
que haber como sustrato un aparato neuronal determinado. Freud se percata de que le
basta con indicar la necesidad de una serie de sistemas, sin intentar precisarlos unos tras
otros. La tranquilidad con que abandona la tarea, a la que vemos consagrarse a más
ingenuos, es por sí sola una enseñanza.

Tomemos la frase siguiente: Su carácterística sería la estrechez de sus relaciones con la
materia prima del recuerdo; es decir, si queremos alegar una teoría más profunda, las
degradaciones de la resistencia en el sentido de esos elementos. Degradaciones de la
resistencia no es la traducción exacta. Aquí algo nos detiene. ¿Qué significa en este nivel
la noción de resistencia? ¿Dónde irá a situarse en el esquema?

VALABREGA: Como puede verse en el pasaje que el señor Latan acaba de comentar, hay
una crítica del asociacionismo. Para Freud, la asociación es una conexión entre otras, y
esto explica que haya varios sistemas.

Exactamente. Si tiene que suponer todos esos estratos, es porque pasa implícitamente del
asociacionismo a lo que le es irreductible, siendo la semejanza la primera categoría
dialéctica.

Sr. VALABREGA:-Los recuerdos S1 S2, etc., son por naturaleza inconscientes, pueden
tornarse conscientes. Pero también hay que apuntar que no tienen ninguna cualidad
sensible comparable a las percepciones: siguen siendo distintos. Hasta aquí no hemos
tenido en cuenta, en el esquema, al sueño y su psicología. La formación del sueño sólo
puede explicarse por dos instancias fundamentales: la instancia criticante y la instancia
criticada. La instancia criticante prohibe el acceso a la conciencia, y por ello se encuentra
en la más estrecha relación con ésta. Al colocar en su esquema las dos instancias,
criticante y criticada, Freud llega al esquema siguiente. El preconsciente debe ser
considerado como el último de los sistemas, situado en la extremidad motriz. Tal vez me
equivoque, pero me parece que comprenderíamos mejor el esquema si, en lugar de
hacerlo en forma de paralelepípedo, lo hiciéramos de forma circular; de esa manera
conseguiríamos que M se reuniera con P: los fenómenos preconscientes que se tornan
conscientes.

Usted está poniendo de relieve el problema que me imagino se plantea desde hace largo
tiempo cualquier lector de buena fe. Freud reconoce aquí que el sistema de la
percepción-conciencia, Wabrnemung-Bewusstsein-que en la última tópica y en ciertos
momentos  de la exposición de Freud reaparece como núcleo del yo supone una unidad.
Digo al pasar que no nos contentaremos con esta última fase del pensamiento de Freud,
comúnmente aceptada.

La observación de Valabrega vale por sí sola, independiente teniente de la tentativa de
solución que él propone. Freud nos representa como una unidad tópica algo que está
descompuesto en dos extremos. Por ahora dejemos abierta la cuestión. Para explicar el
funcionamiento de su esquema, Freud nos recuerda que los procesos de elaboración que
van del inconsciente hacia el preconsciente deben desembocar normalmente en la
conciencia: la propia denominación de dichos sistemas implica tal orientación hacia la
conciencia. Lo que está en el inconsciente se halla separado de la conciencia, pero puede
llegar a ella por el estadio previo del preconsciente. Pero, el esquema impone a Freud la
obligación de situar el sistema de la conciencia exactamente antes de la posibilidad del
acto, antes de la salida motriz, y por lo tanto en M. Pero todas las premisas que
determinaron la fabricación de su esquema neurológico lo forzaban a admitir que la
percepción se produce mucho antes de toda especie de inconsciente, a nivel de la toma
de contacto con el mundo exterior, con el Umwelt, es decir, en el otro extremo del
esquema. Por consiguiente, la manera en que éste está construido tiene la singularidad de
representar como disociados, en los dos puntos terminales de la circulación orientada de la
elaboración psíquica, el revés y el derecho de una misma función, a saber, la percepción y
la conciencia. De ningún modo podemos atribuir esta dificultad a una ilusión nuestra de
especialización; ella es interna a la propia construcción del esquema.

El sistema perceptivo es una especie de capa sensible, en el sentido de fotosensible. En
otro texto, Freud presenta un aparatito muy conocido consistente en una pizarra con
propiedades especiales de adhesividad, sobre la que se apoya un papel transparente. El
lápiz es una simple punta que, cada vez que traza algunos signos sobre este papel
transparente, determina una adherencia momentánea y local del papel a la pizarra que
está debajo. Por consiguiente, el trazo aparece sobre la superficie, oscuro sobre claro o
claro sobré oscuro, y queda inscrito sobre la misma todo el tiempo que no separemos la



















de las neurosis? Y detrás de todo ello está el Freud que sueña siendo un Freud que está
buscando la clave del sueño. Por eso la clave del sueño debe ser lo mismo que la clave de
la neurosis y la clave de la cura.

Así como en la primera parte hay un acmé, cuando emerge la revelación apocalíptica de lo
que allí había, también en la segunda parte hay un punto culminante. En primer lugar,
inmediatamente, unmittelbar, al igual que en la convicción delirante, cuando de pronto
saben ustedes que es ése el que les guarda rencor, saben que el culpable es Otto. Ha
aplicado una inyección. Hay un rastreo...propil...propilena...A esto se asocia la comica
anécdota del zumo de ananás obsequiado la víspera por Otto a la familia. Al  destapar la
botella, olió a aguardiente. Alguien dijo: Démoslo a los criados. Pero Freud, más
humano-dice observa con sensatez: Eso no, también a ellos podría hacerles daño. Y ve
impresa en gruesos carácteres, más allá del estrépito verbal, como el mana, thecel, phares
de la Biblia, la fórmula de la trimetilamina. Voy a escribir esa fórmula.

Esto aclara todo: trimetilamina. El sueño no cobra su sentido únicamente de la indagación
de Freud sobre el sentido del sueño. Si puede seguir planteándose la cuestión, es porque
se pregunta si todo esto no estará vinculado a Fliess, en cuyas elucubraciones la
trimetilamina cumple cierto papel a propósito de los productos de descomposición de las
sustancias sexuales. En efecto,-me he informado-la trimetilamina es un producto de
descomposición del esperma, y es lo que le presta su olor amoniacal cuando se
descompone al contacto con el aire. El sueño, que culminó una primera vez, estando allí el
ego, con la imagen horrorosa de que hablé, culmina una segunda vez al final en una
fórmula escrita, con su lado mana, thecel, piares, sobre el muro, más allá de lo que no
podemos dejar de identificar como la palabra, el rumor universal.

Al igual que el oráculo, la fórmula no da ninguna respuesta a nada. Pero la manera misma
en que se enuncia, su carácter enigmático, hermético, sí es la respuesta a la pregunta
sobre el sentido del sueno. Se la puede calcar de la fórmula islámica: No hay otro Dios que
Dios. No hay otra palabra, otra solución a su problemas, que la palabra.

Podemos examinar la estructura de esta palabra, que se presenta aquí en forma
eminentemente simbólica pues está hecha de signos sagrados.

En estos tres que seguimos encontrando, es ahí donde está, en el sueño, el inconsciente:
lo que se halla fuera de todos los sujetos. La estructura del sueño nos muestra con
claridad que el inconsciente no es el ego del soñante, que no es Freud en tanto Freud
prosiguiendo su diálogo con Irma. Es un Freud que ha atravesado ese momento de
angustia capital en que su yo se identificó al todo bajo su forma más inconstituida. El,
literalmente, se ha evadido; ha apelado, como Freud mismo escribe, al congreso de todos
los que saben. Se ha desvanecido, reabsorbido, abolido tras ellos. Y, por último, otra voz
toma la palabra. Podemos jugar con el alfa y la omega de la cosa. Pero aún cuando
tuviésemos N en lugar de AZ, se trataría de la misma gansada: podríamos llamar Nemo a
este sujeto fuera del sujeto que toda la estructura del sueño designa

Este sueño nos revela, pues, lo siguiente: lo que está en juego en la función del sueño se
encuentra más allá del ego, lo que en el sujeto es del sujeto y no es del sujeto, es el
inconsciente.

Poco nos importa ahora la inyección aplicada por Otto con una jeringa sucia. Podemos dar
muchas vueltas entorno a esta jeringa de uso familiar, acompañada en alemán por toda
clase de resonancias que en francés ofrece el verbo gicler(14). Menudos indicios de todo
tipo nos demuestran la importancia del erotismo uretral en la vida de Freud. Un día en que
esté de buen humor les haré ver cómo hasta una edad avanzada tuvo Freud en ese
aspecto algo que responde claramente al recuerdo de su orinada en la habitación de los
padres. Erikson atribuye a ésta gran importancia: nos hace notar que había, con toda
seguridad, un pequeño orinal y que Freud no pudo hacer pipí en el suelo; Freud no aclara
si lo hizo en el orinal materno o sobre la alfombra o el parquet. Pero esto es secundario.

Lo importante, el sueño lo muestra, es que los síntomas analíticos se producen en la
corriente de una palabra que intenta pasar. Esta palabra encuentra siempre la doble
resistencia de lo que hoy, por ser tarde, llamaremos el ego del sujeto y su imagen. En
tanto que estas dos interposiciones ofrecen una resistencia suficiente, se iluminan, por así
decir, en el interior de esa corriente, fosforecen, fulguran.

Esto es lo que sucede en la primera fase del sueño, durante la cual Freud se halla en el



























¿Par o impar?  Más allá de la intersubjetividad
30 de Marzo de 1955

Sesión siguiente: El Seminario juega

Hoy las vacaciones están próximas y hace buen tiempo, de modo que haremos algo

corto.

La vez pasada los entretuve con la intersubjetividad dual y sus espejismos. Ella no es puro
espejismo, pero mirar al vecino y creer que está pensando lo que pensamos es un grosero
error. De ahí hay que partir.

Les mostré los límites de aquello que podemos fundar sobre una intersubjetividad dual
apelando al famoso juego de par o impar, al que, por no inventarlo, fui a buscar en Poe: no
hay razón para no creer que él lo heredó de labios del niño que ganaba a este Juego.

No es muy difícil jugarlo. El movimiento más natural consiste, simplemente, en cambiar de
par a impar. El tipo más inteligente hará lo contrario. Pero en un tercer tiempo, la más
inteligente será actuar como el imbécil, o como el presuntamente tal. Es decir que todo
pierde su significación. Así les mostré que para jugar razonablemente a este juego hay que
tratar de anular toda captación del adversario.

El paso siguiente-y ésta es la hipótesis freudiana-consiste en plantear que no hay azar en
nada que hagamos con la intención de hacerlo al azar.

Construí para ustedes en la pizarra lo que hoy en día llaman una máquina. Ella pondría al
descubierto la fórmula que siempre puede ser desprendida en lo que un sujeto saca al
azar, y que refleja en cierto modo el automatismo de repetición en cuanto éste se sitúa
más allá del principio del placer, más allá de los vínculos de los motivos racionales, de los
sentimientos a que podemos tener acceso. En el punto de partida del psicoanálisis este
más allá es el inconsciente, en tanto que no podemos alcanzarlo; es la transferencia, en
tanto modula verdaderamente los sentimientos de amor y de odio, que no son la

transferencia: la transferencia es aquello merced a lo cual podemos interpretar ese
lenguaje compuesto por todo lo que el sujeto puede presentarnos, lenguaje que fuera del
psicoanálisis es, en principio, incompleto e incomprendido. Eso es el más allá del principio
del placer: el más allá de la significación. Ambos se confunden.

O. MANNONI:_Me parece que su esfuerzo por eliminar la intersubjetividad a pesar de todo
la deja subsistir.

Le haré notar que yo no la elimino. Tomo un caso en que puede ser sustraída. La
intersubjetividad no es eliminable, por supuesto.

O. MANNONI:_Quizá no está sustraída, porque en la ley de repetición a la que sin saberlo
obedecemos, hay que considerar dos cosas. Una es que tal vez no se la pueda descubrir
en la cosa repetida. Podríamos estudiar en forma indefinida los números aritméticamente,
y no encontrar la ley de repetición, si tenemos en cuenta, ritmos por ejemplo. Si repetimos
las palabras, puede ser porque algunas riman con el pensamiento inconsciente. En ese
momento ningún matemático podrá encontrar la razón de las sucesiones del número, esto
se hallará fuera del campo de la máquina.

Está muy bien lo que dice.

O. MANNONI:—Y, por otra parte, si la ley es descubierta, por este mismo hecho se
produce una igualdad del modo siguiente: uno de los contrincantes la descubre pero el
otro no. Porque una ley descubierta ya no es una ley.

Sí, estimado amigo, con toda seguridad; la vez pasada, para simplificar, hice jugar al
sujeto con una máquina.

O. MANNONI:—Esto introduce la lucha de los dos sujetos.

Claro que sí, por supuesto. Pero partimos del elemento. La simple posibilidad de hacer
jugar a un sujeto con una máquina es ya suficientemente instructiva. Esto no implica decir
que la máquina pueda encontrar la razón de mis visiones. Les he dicho que nuestra
fórmula personal podía ser tan larga como un canto de la Eneida, pero no se ha dicho que
un tal canto nos brindaría todas sus significaciónes. Si ya encontráramos rimas estaríamos
seguros de hallarnos en presencia de la eficacia simbólica. Término utilizado por Claude
Lévi-Strauss, y que aquí empleo con respecto a una máquina. ¿Se puede pensar que la
eficacia simbólica es obra del hombre? Todo nuestro discurso lo pone en duda. Y además,
esta pregunta sólo podría resolverse si tuviésemos idea de cómo nació el lenguaje, cosa
que debemos renunciar a saber por mucho tiempo.























































S es la letra S, pero también es el sujeto, el sujeto analítico, es decir, no el sujeto en su
totalidad. Todo el tiempo nos dan la lata con que se lo aborda en su totalidad. ¿Por qué
iba a ser total? Nada sabemos de esto. ¿Es que han encontrado ustedes seres totales?
Tal vez sea un ideal. Yo nunca vi ninguno. Por mi parte, yo no soy total. Ustedes tampoco.
Si fuéramos totales, cada uno sería total por su lado y no estaríamos aquí, juntos, tratando
de organizarnos, como se dice. Es el sujeto, no en su totalidad sino en su abertura. Como
de costumbre, no sabe lo que dice. Si supiera lo que dice no estaría ahí. Está ahí, abajo a
la derecha.

Claro está que no es ahí donde él se ve, esto no sucede nunca, ni siquiera al final del
análisis. Se ve en a, y por eso tiene un yo. Puede creer que él es este yo, todo el mundo
se queda con eso y no hay manera de salir de ahí.

Lo que por otro lado nos enseña el análisis es que el yo es una forma fundamental para la
constitución de los objetos. En particular, ve bajo la forma del otro especular a aquel que
por razones que son estructurales llamamos su semejante. Esa forma del otro posee la
mayor relación con su yo, es superponible a éste y la escribimos a'.

Tenemos, pues, el plano del espejo, el mundo simétrico de los ego y de los otros
homogéneos. De él debe distinguirse otro plano, que llamaremos el muro del lenguaje.

Lo imaginario cobra su falsa realidad, que sin embargo, es una realidad verificada, a partir
del orden definido por el muro del lenguaje. El yo tal como lo entendemos, el otro, el
semejante, todos estos imaginarios son objetos. Cierto es que no son homogéneos con
lunas: constantemente corremos el riesgo de olvidarlo. Pero son efectivamente objetos,
porque son nombrados como tales en un sistema organizado, que es el del muro del
lenguaje.

Cuando el sujeto habla con sus semejantes lo hace en el lenguaje común, que toma a los
yo imaginarios por cosas no simplemente ex-sistentes, sino reales. No pudiendo saber lo
que hay en el campo donde se sostiene el diálogo concreto, se las ve con cierto número
de personajes, a', a". En la medida en que el sujeto los pone en relación con su propia
imagen, aquellos a quienes les habla también son aquellos con quienes se identifica.

Dicho esto, es preciso no omitir nuestra suposición básica, la de los analistas: nosotros

creemos que hay otros sujetos aparte de nosotros, que hay relaciones auténticamente
intersubjetivas. No tendríamos motivo alguno para pensarlo si no fuera por el testimonio de
aquello que carácteriza a la intersubjetividad: que el sujeto puede mentirnos. Es la prueba
decisiva. No digo que sea el único fundamento de la realidad del otro sujeto, sino que es
su prueba. En otros términos, nos dirigimos de hecho a unos Al, A2, que son lo que no
conocemos, verdaderos Otros, verdaderos sujetos.

Ellos están del otro lado del muro del lenguaje, allí donde en principio no los alcanzo
jamás. Fundamentalmente, a ellos apunto cada vez que pronuncio una verdadera palabra,
pero siempre alcanzo a a', a", por reflexión. Apunto siempre a los verdaderos sujetos, y
tengo que contentarme con sombras. El sujeto está separado de los Otros, los verdaderos,
por el muro del lenguaje.

Si la palabra se funda en la existencia del Otro, el verdadero, el lenguaje está hecho para
remitirnos al otro objetivado, al otro con el que podemos hacer todo cuanto queremos,
incluido pensar que es un objeto, es decir, que no sabe lo que dice. Cuando nos servimos
del lenguaje, nuestra relación con el otro juega todo el tiempo en esa ambigüedad. Dicho
en otros términos, el lenguaje sirve tanto para fundarnos en el Otro como para impedirnos
radicalmente comprenderlo. Y de esto precisamente se trata en la experiencia analítica.

El sujeto no sabe lo que dice, y por las mejores razones, porque no sabe lo que es. Pero
se ve. Se ve del otro lado, de manera imperfecta, ustedes lo saben, a causa de la índole
fundamentalmente inacabada del Urbild especular, que no sólo es imaginario sino ilusorio.
Sobre este hecho se basa la inflexión pervertida que desde hace algún tiempo viene
tomando la técnica analítica. En esta óptica se aspiraría a que el sujeto conglomerase
todas las formas más 0 menos fragmentadas, fragmentantes, de aquello en lo cual se
desconoce. Se querría que reuniese todo lo que Vivió efectivamente en el estadio
pregenital, sus miembros esparcidos, sus pulsiones parciales, la sucesión de los oblatos
parciales; piensen en el San Jorge de Carpaccio zampándose al dragón, y en derredor las
pequeñas cabezas decapitadas, los brazos, etc. Se querría permitirle a este yo cobrar
fuerzas, realizarse, integrarse, el pequeñín. Si este fin es perseguido de manera directa, si
se toma por guía lo imaginario y lo pregenital, necesariamente se llega a ese tipo de
análisis donde la consumación de los objetos parciales se lleva a cabo por intermedio de la
imagen del otro. Sin saber por qué, los autores que optan por esta vía llegan todos a la
misma conclusión: el yo sólo puede reunirse y recomponerse por el sesgo del semejante
que el sujeto tiene delante de sí; o detrás, el resultado no varía

El sujeto reconcentra su propio yo imaginario esencialmente bajo la forma del yo del
analista. Por otra parte, este yo no resulta simplemente imaginario, porque la intervención
hablada del analista se concibe de manera expresa como un encuentro de yo a yo, como
una proyección por el analista de objetos precisos. En esta perspectiva, el análisis siempre
es representado y planificado en el plano de la objetividad. Lo que hay que procurar, como
se escribe, es que el sujeto pase de una realidad psíquica a una realidad verdadera, es
decir, a una luna recompuesta en lo imaginario, y muy exactamente, como tampoco se nos
disimula, sobre el modelo del yo del analista. Existe suficiente coherencia como para
advertir que no es cuestión de adoctrinar ni de representar lo que debe hacer uno en el
mundo. Donde se opera es, obviamente, en el plano de lo imaginario. Por eso, nada se
apreciará más que lo que se sitúa más allá de lo considerado ilusión, y no muro, del





























¿Dónde está la palabra? ¿Dónde está el lenguaje?
15 de Junio de 1955

El apólogo del marciano. El apólogo de los tres prisioneros.

No habrá seminario al terminar la conferencia anunciada para el miércoles próximo a

las 10.30 h. Dado el caso de que esta conferencia les plantease preguntas que quisieran
verme desarrollar, nos concederemos una última reunión la semana siguiente. Dicha
conferencia tendrá lugar ante un público más amplio, y no podré expresarme en los
términos con que lo hago aquí, que dan por conocido nuestro trabajo anterior.

Hoy quisiera que conversáramos un poco, a fin de hacerme una idea de dónde están. Me
gustaría que, como ya lo hicimos una vez, la mayor cantidad posible de ustedes me
formule las preguntas que para ustedes sigan abiertas. Creo que no han de faltar, ya que
aquí, más que cerrarlas, procuramos abrirlas. En fin, ¿qué pregunta les suscitó el
seminario de este año?

X:—No estoy segura de la forma en que se sitúan para usted lo simbólico y lo imaginario.

¿Qué idea tiene al respecto, después de haber escuchado una parte del seminario?

X:—Se me ocurre que lo imaginario tiene que ver más con el sujeto, con su forma de
recibir, mientras que el orden simbólico es más impersonal.

Sí, eso es y no es verdad.

Plantearé a mi vez una pregunta. Dado el punto al que hemos llegado, ¿qué función
económica doy en el esquema al lenguaje y a la palabra [la parole(25)] ¿Qué relación hay
entre ambos? ¿Cuál es su diferencia? Es una pregunta muy sencilla, pero así y todo vale
la pena darle respuesta.

Dr. GRANOFF:—El lenguaje sería elfriso de lo imaginario, y la palabra, la palabra plena, el
hito simbólico, sería el islote a partir del cual puede ser reconstruido, o más bien
descifrado, todo el mensaje.

O. MANNONI:—Para ser breve, diré que el lenguaje es geometral, la palabra es la
perspectiva, y el punto de perspectiva es siempre otro. El lenguaje es una realidad, es
geometral, o sea que no está puesto en perspectiva, y no pertenece a nadie, mientras que
la palabra es una perspectiva dentro de este geometral, cuyo centro de perspectiva, su
punto de fuga, es siempre un yo. En el lenguaje, no hay yo.

¿Está seguro de eso?

MANNONI:—El lenguaje es un universo. La palabra es un corte en ese universo, vinculado
exactamente a la situación del sujeto hablante. Puede que el lenguaje tenga un sentido,
pero sólo la palabra posee una significación. El sentido del latín se comprende, pero el
latín no es una palabra.

Cuando se comprende el latín, se comprende la forma en que se organizan los diferentes
elementos lexicológicos y gramaticales, la manera en que las significaciónes remiten unas
a otras, el uso de los empleos. ¿Por qué dice usted que allí no existe el sistema de los yo?
Al contrario, está absolutamente incluido.

O. MANNONI:—Pienso en una farsa ya antigua sobre el bachillerato, donde un falso
candidato es confundido con un candidato. El examinador le muestra una hoja escrita:
Pero el que escribió esto fue usted. Se intitula Carta a Séneca. Y el tipo contesta: Pero,
señor, ¿acaso soy un tipo que le pueda escribir a Séneca? El toma las cosas en el plano
de la palabra. En rigor, podría traducir la versión, pero dice: No soy yo, no es mi palabra.
Es, claro está, una situación grotesca, pero me parece que tiene ese sentido. Si leo una
carta que no sé quién la ha dirigido ni a quien, puedo comprenderla: estoy en el mundo del
lenguaje.

Cuando le muestran una carta a Séneca, el que la escribió fue naturalmente usted. Su
ejemplo sigue el sentido opuesto a que usted señala. Si ocupamos de inmediato nuestro
lugar en el juego de las diversas intersubjetividades, es que en él estamos en nuestro lugar
donde sea. El mundo del lenguaje es posible en tanto que en él estamos en nuestro lugar
donde sea.

O. MANNONI:—Cuando hay una palabra.























































Notas finales
1 (Ventana-emergente - Popup)
Je, pronombre personal de primera persona singular, siempre cumple función de sujeto. Moi, también
pronombre de la primera persona, según los casos puede desempeñar el papel de complemento, sujeto
atributo e integrar formas compuestas. Ambos pueden tomar la forma sustantiva, con la cual, por ejemplo en
el caso de moi se ha traducido en francés el Ich de la tópica freudiana.

En castellano, irremediablemente, tanto je como moi, son «yo». A los fines de solución para este libro se han
tenido en cuenta razones de orden práctico.En lo sucesivo se leerá, pues, yo (je) para je, y yo, a secas, para
moi.

2 (Ventana-emergente - Popup)
Como en el Seminario I, se traduce clivage, modo privilegiado de división de un diamante, como clivaje,
neologismo ampliamente difundido en la terminología psicoanalítica de diversas escuelas, así como en
ciencias humanas en general. Indica el punto en que se puede cortar un diamante sin deshacerlo.

3 (Ventana-emergente - Popup)
NOTA DEL TRADUCTOR

Antigua designación de los frailes dominicos.
4 (Ventana-emergente - Popup)
Mer, mar y mere, madre, son homófonos. [T.]
5 (Ventana-emergente - Popup)
NOTA DEL TRADUCTOR

En francés personne significa a la vez persona y nadie.

6 (Ventana-emergente - Popup)
«Que se conoce al sonar/No ser ya la voz de nadie/ni de las ondas y bosques.» Poema La Pythie,
perteneciente a Charmes de P aul Valéry.

7 (Ventana-emergente - Popup)
NOTA DEL TRADUCTOR

Personaje popular francés que representa el grado máximo de estupidez y de simpleza (Larousse)
8 (Ventana-emergente - Popup)
NOTA DEL TRADUCTOR

Salvo expresa indicación en contrario, los textos de Freud se traducen de la versión francesa indicados por
Lacan.

9 (Ventana-emergente - Popup)
índice del seminario

10 (Ventana-emergente - Popup)
NOTA DEL TRADUCTOR

Se lee en Ulpiano: «Durum hic est sed lex scripta est». Es cosa dura pero así está inscrita en la ley. 

11 (Ventana-emergente - Popup)
índice del seminario

12 (Ventana-emergente - Popup)
NOTA DEL TRADUCTOR

El relato del sueño en la clásica versión española de López Ballesteros es coincidente con el texto francés
consignado en el original. Se transcribe, pues, el primero. 
13 (Ventana-emergente - Popup)




